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Chris Achilleos 


"Tym razem w „Galerii” przedstawiamy jed- 

nego z klasyków europejskiej ilustracji 

fantastycznej, Chrisa Achilleosa. Prezen- 

tację jego prac rozpoczynamy od ilustracji 
Ń_ fantasy. W tej dziedzinie Achilleos jest po- 
równywany przez krytyków do Franka 
Frazetty czy też Borisa Vallejo. 

Chris Achilleos urodził się w 1947 r. na 
Cyprze. Jak sam twierdzi, kontakt z kulturą 
zachodnią miał początkowo niewielki. In- 
spiracją do jego pierwszych rysunków 
były amerykańskie filmy „The Ten Com- 
mandments” i „Alexander The Great”, któ- 
re oglądał w czasie wagarów w kinie w Fa- 
maguście. Równie silne wrażenie wywarły 
na nim podobizny bohaterów westernów 
amerykańskich z opakowań gumy do żu- 
cia. 

Qd 1960 r., kiedy to wraz z rodziną prze- 
niósł się na stałe do Wielkiej Brytanii, sztu- 
ka i rysowanie stały się jego obsesją. Roz- 
począł naukę w Hornsey Art College. W 
tym czasie powstał pierwszy jego komiks, 
oparty na noweli Rodneya Miltona „Tell 
Them In Sparta” oraz cykl ilustracji po- 
święconych wojnom i bohaterom antycz- 
nym. Jednocześnie zarabiał na życie wyko- 
nując ilustracje naukowo-techniczne i 
plansze encyklopedyczne. W 1972 r. rozpo- 
czął współpracę z Arts of Gold Studio w Co- 
went Garden. Był to początek jego przygo- 
dy z SF i fantasy. 

Do wykonania każdej ilustracji Chris 
przygotowuje się bardzo solidnie. Kiedy 
ma już pierwsze szkice sytuacyjne, zaczy- 
na zbierać dokumentację do narysowania 
szczegółów takich jak broń, uprząż, ozdo- 
by, biżuteria, ornamenty. Zdaje sobie świe- 
tnie sprawę z tego, że na jednej postaci mo- 
żna zobaczyć u niego pruską pikielhaubę, 
buty rajtarskie i średniowieczny miecz. 
Kle przecież nie chodzi tu o prawdę histo- 
ryczną, lecz o maksymalny efekt realisty- 
czny, który ma pomóc czytelnikowi utożsa- 
mić się z bohaterem, czy też przeżyć peł- 
niej opowiadaną przygodę. 

Od połowy lat siedemdziesiątych, praw- 
dopodobnie z przyczyn komercyjnych, 
miejsce herosa-mężczyzny coraz częściej 
zajmuje w jego pracach heros-kobieta. Po- 
wstają cykle ilustracji: „Beauty and the Be- 
ast”, „Amazons”, Od tego był już tylko krok 
do stałej współpracy z takimi czasopisma- 
mi, jak „Metal Hurlant”, „Heavy Metal” czy 
„Men Only” (w tym ostatnim ma stałą xu- 
brykę). O przygodach Chrisa Achilleosa z 
filmem — w następnym numerze, 


Andrzej Brzezicki 


Janusz Motylski 


Będzie to osiągnięcie naukowe o znaczeniu większym 
niż lądowanie ludzi na Księżycu czy ujarzmienie ener- 
gii jądrowej! Prace nad rozwikłaniem wielkich tajemnic 
życia trwają i najpóźniej w 2000 roku uczeni ustalą ko- 
lejność około 3 miliardów (!) jednostek chemicznych 
wchodzących w skład około 100 000 genów. 


Maciej Iłowiecki: „Projekt GENOM” 


Opowiadania i nowele 


John Morressy 
Murphy pokazuje, co potrafi 


Andrew Weiner 
Obca stacja 


Karl Michael Armer 
It's all over now, Baby Blue 


„...jego jedyna córka, czarnooka Blai, została zamieniona w szczu- 
ra. | to w okropnego szczura, strasznie szczurowatego, z długim 
świdrowatym pyskiem, z ogonem jak kawałek brudnego sznurka i 
chmarą pcheł, które skaczą po jej oślizłej brudnej sierści — a wszyst- 
ko za sprawą nochatego dżinna z grubymi paluchami..." 


„Nie sposób było ustalić źródła sygnałów; wydawało się, że docho- 
dzą zarazem zewsząd i znikąd. Co więcej, nie sposób również było 
ich zagłuszyć...” 


„.-Zaczęto racjonować żywność, na wszystko trzeba było mieć kar- 
tki żywnościowe. Supermarket przejęło wojsko, żeby uchronić go 
przed rabusiami, ale już wkrótce sami żołnierze zaczęli go plądro- 
wać. A potem wszystko ze sklepów zniknęło...” 


Powieść 


Arkadij i Borys Strugaccy 
Pora deszczów (3) 


=. RO0-Tusow, człowiek doświadczony, ma swoje zdanie na ten te- 
mat: sprzedawać należy się łatwo i drogo — im uczciwsze jest twoje 
pióro, tym drożej zanie zapłacą dzierżący władzę, więc nawet sprze- 
dając się przynosisz straty przeciwnikowi i należy starać się, aby 
straty te były maksymalne..." 


Z polskiej fantastyki 


Andrzej Sapkowski 
Ziarno prawdy 


„..Prawa ręka wiedźmina błyskawicznie pomknęła do góry, ponad 
prawe ramię, w tym samym momencie lewa targnęła mocno za pas 
na piersi, przez co rękojeść miecza sama wskoczyła do dłoni. Brze- 
szczot, z sykiem wyskakując z pochwy, opisał krótkie świetliste pół- 
kole i zamarł, wymierzony ostrzem w kierunku szarżującej bestii...” 


Krytyka 


Następcy czy kontestatorzy? 


54 


Słownik polskich autorów fantastyki 56 


Recenzje 


50 


„-..WSZYStKO dostaliśmy od Lema. Jeśli zgodnie z prawem walki lite- 
rackich pokoleń mieliśmy przeciw komuś kontestować, to tylko prze- 
ciw Mistrzowi...” —szkic Macieja Parowskiego przygotowany na mię- 
dzynarodowe seminarium krytyczne, które odbyło się na Uniwersy- 
tecie Warszawskim w marcu 1988 r. (por.: „Fantastyka” nr 10, 11i 
12 z ubiegłego roku). 


Antoni Słonimski (1895-1976) — poeta, satyryk, prozałk, eseista, dra- 
maturg. Na „pożółkłych kartkach” fragment powieści z 1937 r. „Dwa 
końce świata” 


Omawiają: Maciej Parowski — wydany wreszcie i oficjalnie „Folwark 
zwierzęcy” George'a Orwella; T. Zbigniew Dworak — „Niebo na dło- 
ni” Eduarda Pitticha i Duana Kalmanćoka, swego rodzaju album 
astronomiczny i poradnik encyklopedyczny zarazem. 


Parada wydawców 


Amatorskie pismo dla zawodowców 66 


Wydawca amerykańskiego miesięcznika „Locus" Charles N. 
Brown: „...Naszym celem jest podawanie informacji, w miarę możli- 
wości dokładnej i obiektywnej...” 


Nauka i SF 


Projekt GENOM 


»-„Ponieważ wiemy, że niemożliwy jest pelny opis człowieka w kate- 
goriach biologicznych, a tym bardziej chemicznych czy fizycznych, 
myśl o poznawaniu siebie na podstawie pewnych związków chemi- 
cznych specjalnie mnie nie dręczy..." — pisze Maciej iłowiecki. 


Film i fantastyka 


Trochę śmieszy, trochę straszy 


„Sklepik z horrorami”. Rok 1960 — reżyser Roger Corman bardziej 
straszy. Rok 1986 — reżyser Frank Oz bardziej śmieszy. 


Poezja i fantastyka 


Stanisław Franczak 


„Genealogia Ptolomeusza XX w.”, „Przejście”, „Stwarzanie”, „An- 
tytezy” — wiersze krakowskiego poety. 


Tak jest. Dziś właśnie o tym co się u nas 
określa jednym słowem „Iisaura”, a co oz- 
nacza niesamowite powodzenie u nas, ale 
nie tylko u nas, telewizyjnych seriali me- 
lodramatycznych, takich właśnie jak „Nie- 
wolnica Isaura" czy „W kamiennym krę- 
gu”. 

Jestem zresztą przekonany, że jeszcze 
większym wzięciem cieszyłyby się słynne 
wieloodcinkowe filmy amerykańskiej tv, 
których próbkę w postaci fragmentów 
„Dallas” oglądaliśmy niedawno. W epoce 
mocno sprymitywizowanej muzyki beato- 
wej czy rockowej, w erze protest-songów 
w rodzaju „Mniej niż zero” i często surrea- 
listycznych czy wręcz fantastycznych wi- 
deoklipów, czyli teledysków, noszących 
niewątpliwie pewne cechy romantyzmu, 
mogą się podobać i przykuwać do foteli 
przed małymi ekranami właśnie „isaury”, 
melodramatyczne, w gruncie rzeczy sta- 
rające się wiernie odbijać czy naśladować 
rzeczywistość. Jak to możliwe? Czyżby 
były przedmiotem zachwytu innej publicz- 
ności niż młodzieżowa, lecz przecie u nas 
młodzi są w takiej liczbowej przewadze, 
że trudno wprost mówić o jakichś różnych 
typach odbiorców telewizji, gdy przede 
wszystkim oni zasiadają do oglądania, oni 
MUSZĄ decydować o sukcesie czy klapie 
widowiska tv lub wideo. 

A jednak „Isaury” wygrywają z wszelki- 
mi innymi typami widowisk w Polsce, lecz 
i w USA, a także w krajach południowej 
Ameryki, również we Włoszech, Hiszpanii 
oraz wielu innych krajach. Podobnie jak 
outsider współczesnego piosenkarstwa, 
niewątpliwy outsider, uprawiający stary, 
sentymentalny styl interpretacji i dobiera- 
jący stary lub wzorowany na starym styl 
piosenkarstwa sentymentalnego — Julio 
Iglesias. Zrobił on większą, a w każdym 
razie nie mniejszą karierę niż idole pro- 
test-songów. Pytanie, czy „Isaury” w tele- 
wizji, a Iglesias w piosenkarstwie swoją 
wyjątkowością potwierdzają jedynie regu- 
łę panowania nam innego typu lekkich 
muz? A może to jednak prekursorzy epo- 
ki, która się do nas zbliża? Jest z tymi 
sprawami trochę tak, jak było ze sztukami 
plastycznymi: po okresie szaleństwa na 
punkcie sztuki abstrakcyjnej lub sztuki de- 
formującej obrazy kształtów ludzkiej syl- 
wetki, ludzkiego ciała, po szczytach powo- 
dzenia picassizmu w jego klasycznych i 
schyłkowych formach, coraz potężniej po- 
czyna przemawiać do publiczności nor- 
malność, zwyczajność, tradycjonalizm 
utworów plastycznych. Pogardliwe okre- 


pui8... D...... 


Nieśmiertelna 
czy zmartwychwstała 
Isaura 


ślenie krajobrazu - landszaft, traci swą 
pejoratywną treść, znowu lubimy oglądać 
na obrazach prawdziwe krajobrazy — odbi- 
cia nastroju i możliwości technicznych ar- 
tysty w odtwarzaniu otaczającego go 
świata. | tutaj uwaga! Im wyższy poziom 
zawodowy tego artysty, tym jego powo- 
dzenie większe. Obserwuje się zresztą 
identyczne podejście dzisiejszej publicz- 
ności do muzyki tzw. poważnej. Pendere- 
<ki — typowy fachowy konkwistador post- 
modernizmu, twórca panujący nad wszys- 
tkimi tradycyjnymi i najnowszymi trendami 
w swej muzyce (długo do tego panowania 
dochodził i wielki w tym jego wysiłek inte- 
lektualny, uczuciowy i nawet - tak jest — fi- 
zyczny) uzyskał niebywały światowy suk- 
ces i jest na pewno prekursorem przemia- 
ny gustów, zmiany mody zarówno wśród 
kompozytorów, jak i licznych rzesz meło- 
manów. 

Krytyka nie bardzo w tym wszystkim po- 
trafi się połapać i często nie wie, o co w 
tym co się dokoła dzieje właściwie chodzi, 
zresztą krytyka z natury historycystyczna 
niełatwo daje sobie radę z coraz szybszy- 
mi przemianami trendów w sztuce — tej 
przez wielkie, ale także 1 tej przez male S. 
Szczególnie ta przez małe s bywa dla niej 
czymś niezrozumiałym, czymś nie do 
zniesienia, czymś co się w „naukowych” 
podejściach do rzeczy mniej lub bardziej 
artystycznych w ogóle nie mieści (jakby 
sztuka miała coś wspólnego z nauką!), 
można rzec nie istnieje. Nie przypadkiem 


więc krytyka odnosi się nieufnie do fanta- 
styki. 

A „Isaury” wyklina i wykpiwa z pasją i 
ślepotą niegodną wymaganych od krytyki 
„naukowych” postaw maksymalnie obiek- 
tywnych, dystansujących się w sposób 
rzetelny od każdego zjawiska typu artysty- 
cznego. 

Już sama pasja krytyków-mędrców 
świadczy o złamaniu się ich dystansu i 
obiektywizmu, o tym, że tak się zaangażo- 
wali w spojrzeniu krwią zalanym, iż praw- 
dy dostrzec w żaden sposób nie potrafią. 
Otóż autorzy takich widowisk jak „lsaura” 
i pokrewnych stawiają, jak wszyscy post- 
moderniści, przede wszystkim na facho- 
wość roboty. Nie można więc i tej brazylij- 
skiej historyjce, wyciskającej czy mającej 
wyciskać łzy z oczu, która się nazywa „W 
kamiennym kręgu” odmówić niezłej reży- 
serii, znajomości psychologii, poprawne- 
go aktorstwa. Nade wszystko jednaktwór- 
cy serialu zerwali z ambicjami polityczny- 
mi, reminiscencjami wojennymi, z wsze|- 
kiego typu fantastycznością. Zarzuca się 
im, że produkują kicz, że to co w nas naj- 
banalniejsze i najbardziej instynktowne 
wydobywają na pierwszy plan swych tele- 
wizyjnych ekspozycji. A im przecież właś- 
nie o to chodzi, aby zademonstrować jak 
najdobitniej kiczowatą stronę ludzkiego 
życia, ludzkich marzeń, dążeń i doznań. 
Toż w gruncie życie większość naszej eg- 
zystencji bywa kiczowata, czasami wręcz 
niewiarygodnie śmiesznie, nieznośnie ki- 
czowata, a literatura — ta najwyższych lo- 
tów, jak ta lotów niższych — nie jest w sta- 
nie i nie chce uniknąć kiczowatości. 

Można ją znaleźć zarówno u Szekspira, 
jak i u Gombrowicza, u Balzaka i u Witka- 
cego, u Sienkiewicza i u Becketta. Tęwyli- 
czankę mógłbym długo kontynuować, co 
wcale nie oznacza, iż w jednym szeregu 
stawiam wymienionych i nie wymienio- 
nych tu twórców. Ludziom zawsze podo- 
bać się będzie, zwłaszcza na przełomie 
epok, to co inne od pozostałych zjawisk 
w kulturze, piszę inne — nie nowe, gdyż z 
seriali tego typu co „Isaury” nowe dopiero 
z czasem może, ale wcale nie musi się wy- 
kluć. Tego wszystkiego jednak nie rozu- 
mie spora grupa naszych krytyków-samo- 
zwańców, krytyków-półdyletantów, czy 
też kamieniejących coraz bardziej kryty- 
ków fachowych. To smutniejsze od powo- 
dzenia kiczowatych „Isaur”. Fantaści, iwy 
nie starajcie się naśladować krytyków, nie 
bądźcie skamieniali i fanatyczni. z 
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Adam Hollanek 
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Lądowanie 


Dzś o zagranicy. Coraz więcej listów 
przychodzi z różnych stron świata, 
zarówno od tych, przeważnie młodych 
osób, które na stałe przeniosły się do in- 
nych krajów ze swoimi rodzinami, jak i od 
tych, co odbywają podróże dla utrzyma- 
nia kontaktów z bliskimi. 


Moi krewni wyjechali do RFN. Na po- 
czątku, żeby się tylko rozejrzeć, ale wkrót- 
ce już tam zostali i całkiem nieźle się urzą- 
dzili w Norymberdze. Byli zagorzałymi 
zwolennikami „Fantastyki” i polskiej 
science fiction. Piszą mi, że nadal chcieli- 
by zpisma korzystać oraz kupować nasze 
książki. Niestety, nie jest to sprawa pro- 
sta. Prenumeratę w kraju nie tak łatwo za- 
łatwić, a pismo dostać w Niemczech moż- 
na tylko za pośrednictwem okazji z Polski. 
lco w takiej sytuacji robić? Mnie się wyda- 
je, że w interesie Waszym jako redakto- 
rów i w interesie naszego kraju jest umo- 
źliwienie nabywania pisma poprzez odpo- 
wiednie firmy. Sądzę, że powinniście 
wejść w kontakt z którąś z firm, może ja- 
kąś polonijno-krajową i posyłać „Fanta- 
stykę” do RFN, gdzie mnóstwo 'naszej 
młodzieży. Zwłaszcza w okolicach No- 
rymbergi i Monachium oraz w Zagłębiu 
Ruhry. Niech się rozchodzi za marki. Zre- 
Sztą, jak sądzę, to samo dotyczy strefy 
dolarów zarówno USA, jak i Australii. A 
także Kanady. Tam też wielu młodych ro- 
daków ostatnio wyjechało. Z koniecznoś- 
ci zostawiając na pastwę losu swoje fan- 
tastyczne hobby, które teraz chcieliby od- 
nowić. Jacy my jesteśmy niedołężni w 
utrzymywaniu rzeczowych kontaktów z 
Polakami za granicą. A działacze polonij- 
ni z Towarzystwa „Polonia” mają pełne 
usta frazesów na temat współpracy z Po- 
lonusami. Słowa, słowa, słowa! 

Jan Krenz z Gliwic 


Byłem stałym czytelnikiem Waszego 
pisma, obecnie mieszkam W USA I NIE 
CHCIAŁBYM TRACIĆ KONTAKTU Z 
„FANTASTYKĄ”. Chciałbym zaprenu- 
merować „Fantastykę” oraz „Komiks- 
Fantastykę” z wysyłką do USA. Proszę o 
odpowiedź, czy to jest możliwe i jaka jest 
cena, oczywiście w dolarach, które wyślę 
na Wasze konto. 

Dariusz Krogulski z Pompano (USA) 


Jestem mieszkańcem Nowego Jor- 
ku, ale systematycznie otrzymuję polską 
SF, między innymi „Fantastykę”. Oczywi- 
ście na bieżąco zaliczam wszystkie filmy 
science fiction. I tutaj muszę pocieszyć fa- 
nów w Polsce. Napisałem „zaliczam”, bo 
95 procent tego, co się pojawia na ekra- 
nach to chłam i szkoda sześciu dolców na 
bilet do kina. Tak samo jest z wydawnic- 
twami książkowymi. Poza piękną okładką 
nie ma w nich nic. Oprócz kilkunastu auto- 
rów, w amerykańskich księgarniach leżą 
na półkach setki książek, których wartość 
jest poniżej krytyki. My, Polacy, powinniś- 
my być dumni z naszej SF, a nakładu 
„Fantastyki” może pozazdrościć każde 
amerykańskie wydawnictwo tego typu. 
Czego możemy zazdrościć Amerykanom 
to tylko szaty graficznej. Nie czujmy się 
więc ubogimi krewnymi światowej SF. 
Uważam, że gdyby nie światowy mono- 
pol, to nie anglojęzyczna, lecz polska fan- 
tastyka tworzyłaby czołówkę i nasi auto- 
rzy nakręcaliby ten biznes. 


Chciałbym jeszcze na łamach Wasze- 
go pisma — 0 ile mój list zostanie wydruko- 
wany, złożyć serdeczne podziękowanie 
Józefowi Rekowi z Warszawy za ostatnią 
dostawę polskiej SF. Proszę o niedruko- 
wanie mojego adresu. Z 
Mirosław S. 
(nazwisko i adres znane redakcji) 


Uważam, że ostatnio wydaliście parę 
dobrych numerów. Szczególnie podobała 
mi się powieść Larry'ego Nivena „Pierś- 
cień”. Świetne też są „Trzy serca i trzy 
iwy”. Poza tym jednak jest źle z komik- 
sem. Dlaczego ciągle nie ma Kovala? 
Brakuje Wam także dobrego papieru na 
grafikę wewnątrz pisma. Z opowiadania- 
mi jest świetnie. Życzę wszystkiego naj- 
lepszego. 

Stały Czytelnik z Czechosłowacji 


Drodzy przyjaciele! W zeszłym tygod- 
niu wpadł nam do rąk jeden zeszyt „Ko- 
miksu-Fantastyki”, który wydaje, jako do- 
datek do Waszego pisma, Wasza redak- 
cja. Mieliśmy też w rękach przez parę dni 
drugą część komiksu „Yans — Więzień 
wieczności”. Był to egzemplarz pożyczo- 
ny i musieliśmy go zwrócić. Byłbym bar- 
dzo wdzięczny i chciałbym Was prosić o 
przesłanie nam wszystkich zeszytów se- 
riału Yans i to po dwa egzemplarze. Prag- 
nęlibyśmy bowiem mieć z kolegą ten se- 
riał w pełnym komplecie. Czyli cztery ze- 
szyty po dwa razy. Chcielibyśmy także się 
dowiedzieć w jaki sposób zaprenumero- 
wać „Fantastykę”. Z góry dziękujemy. 

wasi stali czytelnicy Juło i Duszan 
Nasz adres: Jancich Julius, Nadrażna 
890/34, 958-01 Partizańske, okr. Topol- 
cany, CSRS. 
Z pismem „Fantastyka” zapoznałem 
się jeszcze w Polsce, ale nie zrobiło ono 
na mnie takiego wrażenia jak dopiero tu- 
taj. Chciałbym zaprenumerować Wasz 
miesięcznik, lecz nie wiem jak się do tego 
zabrać z kraju, w którym przebywam. Pro- 
siłbym o wskazówki i oczywiście o koszty 
takiej prenumeraty. Z poważaniem. 
Dariusz Kalinowski z Zwiesel (RFN) 


Już kilkakrotnie próbowałem kontak- 
tu z Wami, narazie bez rezultatu. Czyżby- 
ście byli nie zainteresowani znajomością 
ze mną i naszym klubem. Nasz klub „Pe- 
rewał” (Przełom) powstał w 1988 roku, 
łecz gromadzi już ludzi doświadczonych, 
w tym także i pisarzy takich, jak np. W. Za- 
jec, £. Kozinec, B. Sztern. Chcielibyśmy 
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poprosić o przekazanie wdzięczności 
„Fantastyce”, a szczególnie red. Kędzier- 
skiemu za opublikowanie opowiadania w 
numerze 9/88. 

Borys Sydiuk z Kijowa 


Powiadam, listów z zagranicy przycho- 
dzi coraz więcej i należałoby ożywić kon- 
takty, poprzez zwłaszcza umożliwienie 
prenumeraty czy kolportażu „Fantastyki” 
w licznych krajach. W tej sprawie zwróci- 
my się do odpowiednich instytucji, może 
nasze teraźniejsze starania dadzą jakieś 
pozytywne rezultaty. Dotychczasowe bo- 
wiem, mimo zniesienia limitu na „Fanta- 
stykę” np. w ZSRR, nie okazały się bar- 
dzo owocne. Wiemy, że tylko tysiąc parę- 
set egzemplarzy „Fantastyki" sprzedaje 
się w tym kraju. Za mało „Fantastyki” 
otrzymuje też Czechosłowacja. Jestem 
przekonany, że chwyciłaby „Fantastyka” 
w RFN, atakże w USA, ale nie mamy spo- 
Sobów na jej tam rozprowadzanie. Zoba- 
czymy co uda się zrobić. Tymczasem ko- 
lejny już raz informujemy naszych zagra- 
nicznych Czytelników o sposobie zdoby- 
cia naszych numerów i naszych dodat- 
ków za pośrednictwem prenumeraty za- 
granicznej, którą zapewnić mogą przyja- 
ciele, krewni i znajomi. 

Prenumeratę ze zieceniem wysyłki za 
granicę przyjmuje RŚW „Prasa-Książka- 
Ruch”, Centrala Kolportażu Prasy i Wy- 
dawnictw, ul. Towarowa 28, 00-950 War- 
szawa, konto PKO BP XV Oddział w War- 
szawie Nr 1658-201045-139-11. Prenu- 
merata ze zleceniem wysyłki za granicę 
pocztą zwykłą jest droższa od prenume- 
raty krajowej o 50% dla zleceniodawców 
indywidualnych i 100% dla zlecających 
instytucji i zakładów pracy. 

Terminy przyjmowania prenumeraty: 
do dnia 10 listopada na | kwartał, I półro- 
cze roku następnego oraz cały rok nastę- 
pny; do dnia 1 każdego miesiąca poprze- 
dzającego okres prenumeraty roku bieżą- 
cego. 


Wasz Redaktor 
PS. „Druh Czytacza” (Przyjaciel Czytelni- 
ka) to tytuł tygodnika wydawanego w Kijo- 
wie, który stale publikuje obszerny dział 
science fiction. Otrzymaliśmy jeden z nu- 
merów pisma od pana Borysa Sydiuka. 
Miło nam! Chętnie nawiążemy. kontakt z 
redaktorami i pisarzami tego pisma. Pro- 
Simy o korespondencję. 


TRZECI KONKURS LITERACKI „DUŻA DLA MAŁEJ” 


Wszystkich — zawodoweów i amatorów, starszych i młodszych — namawiamy do wzięcia udziału w organizowanym przez 
„Fantastykę” konkursie na opowiadanie SF dla najmłodszych Czytelników - „Duża dia Małej" (szczegóły w „Fantastyce” nr 
5/88, str. I). Utwory nigdzie dotąd nie publikowane o objętości nie przekraczającej 14 stron znormalizowanego maszynopisu, 
prosimy nadsyłać (w dwu podpisanych egzemplarzach, w kopercie z dopiskiem „KONKURS LITERACKI - DUŻA DLA MA- 
ŁEJ”) pod adresem redakcji do dnia 30 czerwca 1988 r. Od uczestników konkursu oczekujemy prac na wysokim literackim 
poziomie, pisanych bez żadnej taryfy ulgowej. Jedynym ograniczeniem jest bariera wieku — czytelnikiem wyłonionych w kon- 
kursie tekstów będzie pubiiczność „Małej Fantastyki”, a więc przede wszystkim osoby, które nie ukończyły szkoły podstawo- 


wej 


© Dla autorów najciekawszych opowiadań przewidziano nagrody. 


© Wszystkie teksty nagrodzone i wyróżnione ukażą sięna łamach „Małej Fantastyki" ibędą honorowane wedlug przyjętych 
sławek autorskich, Redakcja zastrzega sobie prawo ich pierwodruku. 
istnieje możlwość opubikowanianajepszychlekstów w wydawnictwie książkowym, tak ak stao si to z opowiadaniami 


dwu już naszych konkursów. 


© Rozpalrujemytyłko znormalizowane maszynopisy (30wierszy na stronie, 60 znaków w wierszu; przypominamy: oczekuje. 


my na teksty o objętości nie większej niż 14 stroni). 
© Termin nadsyłania prać mija 30 czerwca 1989r. 


Redakcja 
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(The Quality of Murphy) 


onhoon o Trzech Darach miał żełazne zasady i ści- 
śle ich przestrzegał. Krótko mówiąc, był twardym 
człowiekiem i twardym czarownikiem. 

Mieszkał samotnie w surowym otoczeniu pasującym do 
jego zasad. Nie dziclił tej samotności nawet z żadnym zwic- 
rzęciem: psy były jak na jego gust zbyt nadskakujące, koty 
bezużyteczne, a wśród szczurów i myszy cieszył się złą repu- 
tacją. Kilka pająków pilnujących swoich sieci w ciemnych 
kątach pod sufitem i ze dwie dziesiątki tłustych, czarnych 
owadów prowadzących wilgotny i nieciekawy żywot pod sta- 
rymi skrzyniami to było całe jego towarzystwo. Conhoona to 
urządzało. 

Chociaż był pełnoprawnym członkiem cechu czarowni- 
ków, widywał swoich cechowych kolegów nie częściej n- 
nych ludzi. Denerwowało go to, co działo się w zawodzie i nie 
chciał denerwować się jeszcze bardziej wysłuchując nadę- 
tych usprawiedliwień zachowań, które dła niego były nie do 
usprawiedliwienia. 

Czarownicy rzucają na ludzi czary. Tego się ich uczy. Jest 
to coś słusznego i właściwego. Czarownicy nie odczyniają 
czarów, nie osłabiają ich, nie zmieniają ich w coś przyjem- 
niejszego. Czarować ich szybko, czarow: 'h tęgo i trzymać 
ich pod czarem — to, zdaniem Conhoona, jest zadanie czaro- 
wnika. 
lnni jednak zapatrywali się na to inaczej i było ich coraz 
ięcej. Wzrastały również ich wpływy w cechu, gdzie coraz 
więcej członków wolało szukać uznania w oczach publiczno- 
ści niż troszczyć się o poziom kwalifikacji. Zawód upadał. 


Podobnie zresztą, jak wszystko inne. Conhoon usiłował ich 
ostrzegać od stu lat 7 górą, ale nikt go nie słuchał. 

Niech to odczują na własnej skórze, powiedział sobie Con- 
hoon. Niech sobie odczyniają uroki, zdejmują czary, nad- 
skakują wszystkim i zanim się obejrzą, zniknie lęk przed cza- 
rownikami, a zaraz potem i sami czarownicy, i dobrze im 
tak. 

Uradowany tą myślą Conhoon nałożył sobie drugą porcję 
gestej owsianki. W połowie talerza usłyszał z oddali słaby od- 
glos kopyt końskich. Mruknął coś pod nosem, cała przyjem- 
ność ułotniła się w jednej chwili i ze złością przełknął sporą 
grudę owsianki. Odgłos kopyt był coraz głośniejszy. Ktoś 
nadjeżdżał. Odgłos ucichł i wkrótce Conhoon usłyszał czła- 
panie łudzkich kroków po błocie otaczającym jego chatę. 

— Szukam czarownika Conhoona — odczivał się niepewny 
głos. 

Zabezpieczywszy się szybkim czarem od nieprzyjaznego 
najścia czarownik uchylił okno wychodzące na błotniste uro- 
czyszcze stanowiące jego podwórko. 

— Nazywam się Conhoon — powiedział. — A ty? 

— Ludzie nazywają mnie Ru Czarny Paznokieć — za- 
brzmiała odpowiedź. 

— Nie pytałem, jak cię nazywają ludzie, tylko jak ty sięna- 
zywasz, a to są często dwie różne sprawy. Spytam więc jesz- 
cze raz: Jak się nazywasz? 

— Jestem... — zaczął gość i ucichł. Obejrzał się niepewnie i 
jego dłoń poszukała rękojeści miecza. Był szczupłym męż- 
czyzną o smagłej twarzy i ciemnych włosach, oczy miał roż- 


Julek Heller 


biegane i podejrzliwe. — Gdzie jesteś? — spytał. — 1 dlaczego 
mam ci powiedzieć, jak się nazywam? 

— Odpowiadaj, ćłamięgo, i nie marnuj czasu czarownika, 
bo jak spuszczę na ciebie czary, to... 

— Scoggery! Nazywam się Scoggery! — wykrzyknął prze- 
straszony przybysz. 

— No, to już lepiej. Więc jaką masz do mnie sprawę, Scog- 
gery? Wyjdź zza tych krzaków, jeśli łaska, i stań tak, żebym 
mógł cię mieć na oku. 

Przybysz zrobił kilka kroków. Ę 

— Mój pan przysyła mnie, żeby się poradzić w sprawie cza- 
ru. 

— Chodzi więc o czar? Mam znakomity czar: zaraza na 
ziemie niemiłego sąsiada, kołowacizna na jego bydło, prysz- 
czyca na jego córki, ruptury na synów i sporysz na jego zbo- 
że, a wszystko to w ciągu jednej nocy. Przepiękny czar. I 
niedrogi. 

— My już mamy czar. Mój pan chce się od niego uwolnić. 

Conhoon otworzył okno na oścież i wystawił głowę na zew- 
nątrz. Poranne słońce odbiło się od jego łysiny i niechlujna 
siwa broda zatrzęsła się, kiedy pogroził pięścią i ryknął. 

— Co się porobiło z tymi ludźmi? Za czasów mojej młodo- 
ści, połowa mieszkańców tego kraju chodziła z czarami i ja- 
koś dawali sobie radę. Nie pędzili do najbliższego czarowni- 
ka z płaczem i narzekaniem, tylko zaciskali zęby i żyłi ze 
swoim czarem, a jeszcze się cieszyli, że nie spotkało ich nic 
gorszego. Ale ci dzisiejsi ludzie... — tu przeszedł do pomru- 
ków i innych nieartykułowanych wyrazów odrazy. 

— Ale to jest bardzo złośliwy czar — wtrącił Scoggery po 
chwili ostrożnego milczenia. 

— To jest istota każdego czaru, ćłamięgo. 

— Ten jest złośliwszy niż inne. To zagraniczny czar. 

— Co ty powiesz? — Gniew i pogarda w głosie Conhoona 
powoli ustępowały miejsca zaciekawieniu. —A któż to szwen- 
da się tutaj i rzuca zagraniczne czary na naszą ludność? 

— To był dżinn. 

— Dźinn? Jeden z tych, co wyłażą z mosiężnego, arabskie- 
go dzbanka, mają głowę okręconą szmatą i za luźne portki? 

— Ten sam. 

Conhoon oparł się na parapecie i zamyślony zagłębił palce 
lewej dłoni w zmierzwionej brodzie wytrząsając z niej między 
innymi resztki owsianki. Przelatujący wróbel złapał jedną 
okruszynę i odleciał, w ślad za nim pośpieszyli jego koledzy. 
Conhoon nie zwracał najmniejszej uwagi na te popisy ptasiej 
zręczności. Po chwili wypłątał palce z brody i rzekł: 

— Wejdź. Chcę usłyszeć coś więcej o tym dżinnie i jego 
czarach. 

Scoggery wszedł bojaźliwie do izby rozglądając się za jaki- 
miś odrażającymi zwidami w kątach albo za, pod i między 
sprzętami. Nie dostrzegł nic budzącego grozę. Poza zwykłym 
bałaganem kawalerskiego mieszkania, były tu jeszcze tylko 
stosy starodawnych ksiąg. Nie znoszącym sprzeciwu gestem 
Conhoon wskazał mu miejsce przy stole. Scoggery spojrzał 
łakomie na nie dokończoną miskę owsianki. 


— Jestem bardzo głodny, mistrzu, a pragnienie sprawia, 
że w gębie mam smak jak w łapciu żebraka — powiedział żało- 
bnym głosem. 

— Na twoje nieszczęście nie lubię słuchać, jak ktoś gada z 
pełną gębą. Opowiedz mi o tym dżinnie i jego czarach, a po- 
tem pomyślimy o jedzeniu i piciu. 

— Poproszę choć o łyk wody — powiedział Scoggery błagal- 
nie. — Nie miałem w ustach ani kropli od świtu. 

— Za czasów mojej młodości nie pijało się wody, póki nie 
zakończyło się dziennej pracy, a i wtedy nie dostawało się 
więcej, niż można było zaczerpnąć dłonią. Ale ci dzisiejsi lu- 
dzie... — Conhoon zakończył niskim, pełnym nagany war- 
knięciem i wskazał stojący przy kominku cebrzyk, z którego 
wystawała rączka czerpaka. 

Scoggery łapczywie wypił jeden czerpak, zrebił głęboki 
wydech wyrażający satysfakcję, a potem nabrał drugi czer- 


pak i ten też wypił, powtórnie dając wyraz zadowoleniu. 
Wreszcie otarł rękawem usta i usiadł na swoim miejscu. 

— Napiłeś się, teraz opowiadaj o dżinnie. 

— Już. — Scoggery poprawił się na zydlu i oparłszy łokcie 
na stole pochylił się przybierając ponury wyraz twarzy. — 
Moim panem jest Mirmul o Smętnym Obliczu, ósmy na liście 
najbardziej ponurych ludzi w Irlandii, wyprzedzany na niej 
tyłko przez Szalonego Sweeneya i siedmiu pustelników od 
studni Traig Dhaa Bhan. Ale czar, który nad nim ciąży, 
może sprawić, że przesunie się przed pustelników zagrażając 
Sweeneyowi, bo jego jedyna córka, czarnooka Blai, została 
zmieniona w szczura. I to w okropnego szczura, strasznie 
szczurowatego, z długim świdrowatym pyskiem, z ogonem 
jak kawałek brudnego sznurka i chmarą pcheł, które skaczą 
po jej oślizłej brudnej sierści — a wszystko za sprawą nochate- 
go dżinna 7 grubymi pałuchami, który powinien na parszy- 
wych kolanach dziękować mojemu panu za to, że go w swojej 
łaskawości wyzwolił z cuchnącej, mosiężnej butelki, będącej 
jego więzieniem przez ostatnie trzy tysiące lat. Aleco tacy jak 
on mogą wiedzieć o wdzięczności? 

— Szczur, powiadasz? Paskudna rzecz, rzucić taki czar na 
czyjąś córkę — zauważył Conhoon, a jego twarz stężała w wy- 
razie dezaprobaty. 

— Rzeczywiście okropny czar. A przygnębienie Mirmula 
jest tak wielkie, że słońce ma ochotę zajść natychmiast po 
wschodzie, a mleko kwaśnieje zaraz po wydojeniu. 

— W krajach cywilizowanych panuje zwyczaj zaklinania 
pięknych księżniczek w ropuchy, w którym to stanie są przy- 
najmniej pożyteczne, bo łapią muchy. A jaki może być poży- 
tek ze szczura? 

— Diabelska sztuka — potwierdził Scoggery kręcąc głową. 

Conhoun podsunął mu pod nos oskarżycielski palec. 

— Aczy twój pan nie zasłużył sobie na karę za to, że zadał 
się z dżinnem? Co taki dżinn może wiedzieć o ropuchach, 
skoro pochodzi z pustynnych krajów, gdzie można się żyw- 
cem upiec na słońcu? To bardzo zacofana klasa duchów, a 
poza tym cudzoziemcy. 

— Ale to nie jest wina mojego pana, mistrzu. To była sztu- 
czka Fiachy Podróżnika, który dał mu mosiężną butlę, pięk- 
nie wypolerowaną i Iśniącą jak złoto elfów w świetle księży- 
ca, i powiedział, że człowieka, który wyciągnie korek, czeka 
wielka niespodzianka. Fiacha od dawna żywił urazę do mego 
pana. 

— Wszyscy to wiedzą. 

— Ale tego lata Mirmul wybrał się na polowanie ze swoimi 
słynnymi ogarami i osaczył wielkiego wilka z wąwozu mBol- 
£ain, który zagryzł trzech braci Fiachy, i teraz trzyma go w 
zamku. 

— Naprawdę? 

— To prawda. Fiacha bardzo się tym zdenerwował i po- 
przysiągł straszliwą zemstę. Z czasem jednak mu przeszło i 
jego słowa stały się jak miód. Mój dobry pan przyjął butlę 
jako dar pokoju i zdradę Fiachy przypłacił utratą córki, i te- 
raz tylko ty, mistrzu, możesz mu pomóc — powiedział Scog- 
gery składając dłonie w geście błagania i nadzici. 

— Nie zajmuję się odczynianiem czarów i uroków - stwier- 
dził Conhoon sucho. — Ze wzgłędu na okoliczności jestem go- 
tów zwiększyć rozmiary szczurzycy dziesięciokrotnie i zabez- 
pieczyć ją amuletem przeciwko dalszym sztuczkom Fiachy, 
a wszystko za cenę, której twój pan zgoła nie odczuje, ale nic 
więcej nie mogę zrobić. 

— Tylko ty możesz tu pomóc, mistrzu — upierał się Scogge- 
ry. 

— Nic podobnego. Odczynianie czarów i uroków zosta- 
wiam innym, którzy aż się do tego pałą. 

— Zdjąłeś przecież wielki czar, na skutek którego trzy 
hrabstwa pustoszyła plaga myszy i kretów. 

— Zrobiłem to i omal nie przypłaciłem życiem słabości, 
jaka mnie potem opanowała — powiedział Conhoon 
marszcząc się i dotykając starej szramy na czubku łysej gło- 
wy. — Nigdy więcej. 

— Musisz, mistrzu. Tylko ty możesz tu pomóc. 


Conhoon potrząsnął głową. 

— Zsąsiedzkiej przyjaźni dla twego pana i całkowicie gra- 
tis dostarczę ci nazwisko czarownika zajmującego się takimi 
sprawami. Mieszka wraz z żoną za morzem, ale dam ci nie- 
omyłne wskazówki, które doprowadzą cię do jego drzwi. 

— To się na nic nie zda. 

— On jest nie gorszym czarownikiem ode mnie, ona zaś 
jest piękną i dobrą kobietą o słodkim głosie. Mają duże do- 
świadczenie w podobnych sprawach i aż zbyt miękkie serca 
jak na mój gust. 

Scoggery był jednak niewzruszony. 

— Najmądrzejszy człowiek w królestwie Mirmula powie- 
dział, że tylko puk może sobie poradzić z dżinnem i jego cza- 
rami, a tylko czarownik Conhoon może sobie poradzić z pu- 
kiem. 

Conhoon zanurzył palce w brodę. Ich ruch na moment 
powstrzymała bariera włosów zlepionych resztkami jajka, 
ale czarownik był tak pogrążony w myślach, że nawet tego 
nie zauważył. Lekki deszcz okruchów posypał się na stół nie 
zauważony. Po dłuższej chwili Conhoon oparł dłonie na sto- 
le, podniósł się i mruknął: 

— Ollav. Skoro on tak powiedział, to nie ma dyskusji. 

— Pomożesz więc mojemu panu! — zakrzyknął radośnie 
Scoggery. 

— Poszukam znajomego puka, a potem zobaczymy. A te- 
„raz pewnie chcesz jeść. 

Zrzędząc pod nosem w odpowiedzi na skwapliwe potwier- 
dzenie Scoggery'ego Conhoon wskazał mu osmalony saga- 
nek z resztką owsianki. Scoggery rzucił się na jedzenie, a 
tymczasem czarownik zaczął się szykować do podróży. Robił 
to z mieszanymi uczuciami. Odczynianie czaru uważał za 
zdradę swojego powołania, a Mirmul, sądząc po jego zacho- 
waniu, był prostakiem, który zasłużył na to, co go spotkało. 
Z drugiej strony Mirmul nie szczędził pochwał pod adresem 
irlandzkich czarowników, a to było zachowanie zasługujące 
na pochwałę, nawet u prostaków. Fiacha też zasługiwał na 


nauczkę za swoje spółki z zagranicznymi duchami. Może | 
uda się czar zdjąć, ale będzie to wymagało zmierzenia się z 


czarami innego.czarownika, w dodatku dżinna, i skorzysta- 
nia z usług puka, rzecz zawsze ryzykowna. Ji ednym słowem, 
było to bagno. 

Pozostawała też kwestia zapłaty, o czym nie było jeszcze 
mowy. Na tę myśl Conhoon odłożył sakwę, do której pako- 
wał różne zapasy i odwrócił się od Scoggery'ego. 

— Jaka będzie moja zapłata? Czy ollav ustalił cenę? — spy- 
tał. 

Scoggery, zaskoczony z ustami pełnymi owsianki, spojrzał 
na napierającego czarownika. Mało się nie udławiwszy prze- 
łknął, złapał powietrze i z trudem wyjąkał: 

— Nie. Cenę ustali sam Mirmul, ale mój pan słynie ze 
szczodrości. 

— Szczodrość jest jak księżyc, synu. Raz jest bardzo wiel- 
ki, a raz znika całkowicie. Chcę usłyszeć konkretną sumę. 

Scoggery zastanowił się przez chwilę. 

— Kiedyś dał pewnej wiedźmie dziesięć sztuk złota za 
uwolnienie od zarazy jego łaciatej krowy. 

— Nie mówimy teraz o krowie, tylko 0 córce i to zaklętej 
takim czarem, że sam diabeł by zapłakał. Dziesięć sztuk zło- 
tanie jest żadną ceną za odczynienie takiego czaru. 

— Ta łaciata krowa była jego ulubienicą. Ale myślę, że za 
uwolnienie swojej Blai dałby dwadzieścia. 

Conhoon zastygł bez ruchu, zasępiony; potem wrzucił do 
sakwy piętkę chleba i mruknął: 

— Marnie z nimi obojgiem, jeżeli nie da więcej. 


€drowali przez cały ten dzień, potem przez na- 

stępny i jeszcze część następnego, aż wreszcie, 

kiedy słońce mieli wysoko nad głową, choć nie wi- 

doczne za chmurami i mżawką, dotarli do ponurego mokra 
dła, pośrodku którego w gęstej kępie stała nędzna chałupa 
puka Murphy'ego. Mieszkał tam z żoną, teściarni, starą 


ciotką i dwoma stworzeniami, które były ni to jego krewnia- 
kami, ni to wyjątkowo pokracznymii groźnymi zwierzakami 
domowymi. Z tego, co wiadomo o pukach, mogły być i jed- 
nym, i drugim. Conhoon i Scoggery wędrowali w milczeniu. 
Scoggery'ego, człowieka towarzyskiego i rozmownego, po- 
nura okolica skłaniała do tym większej gadatliwości, ale ile- 
kroć otworzył usta, Conhoon uciszał go spojrzeniem, gestem 
albo syknięciem. Tego dnia nie udało mu się odezwać ani sło- 
wem od świtu i aż przebierał nogami z niemożności ulżenia 
sobie. Kiedy Conhoon przejechał przez mokradło wąską, 
zdradziecką ścieżką, zsiadłi przywiązał wyraźnie zadowolo- 
nego wierzchowca do suchego drzewa, Scoggery trzymał ję- 
zyk za zębami, choć aż go skręcało. Kiedy jednak Conhoon 
zaczął wyciągać z różnych woreczków i kieszeni przedmioty, 
zdradzające, że zaraz przystąpi do czarów, Scoggery nie 
mógł dłużej siedzieć cicho. 

— Czy tu mieszka puk? Czy jest w domu? — spytał zdespe- 
rowany. ż 

— Jest w pobliżu — odpowiedział Conhoon. 

Scoggery oblizał wargi. 

— Jak wygląda puk? 

— Obraża dla oka, zgrzyt dla ucha, wstręt dla nosa; odra- 
żający w dotyku, denerwujący w ruchu i groteskowy w spo- 
czynku, a zawsze niebezpieczny i złośliwy; oto, jaki jest puk 
— wyrecytował czarownik układając na ziemi dziwny wzór z 
kamieni. A a 

— Zaiste, okropny stwór — powiedział Scoggery przysuwa- 
jąc się do Conhoona i spoglądając nerwowoku ponurej, ocie- 
kającej wodą ciemności pobliskiego lasu. 

— To prawda. Prosiłbym o ciszę, w czasie kiedy będę pra- 
cował nad małym zaklęciem dla naszego wspólnego dobra. I 
odsuń się trochę, bo nie lubię tłoku. 

Scoggery posłuchał natychmiast, cofając się o kilka kro- 
ków w stronę bagna. Conhoon ukląkł, ułożył ostatni kamień, 
wyprostował się, zamruczał pod nosem i wykonał ruch ręką. 
Potem sięgnął do sakwy. 

— Co robisz teraz? — spytał Scoggery. 

— Pokrzepiam się i tobie radzę zrobić to samo. Możemy tu 
chwilę poczekać. ń 

— Czy puk jest w drodze? — spytał przestraszony Scoggery. 

— Przyjdzie — powiedział Conhoon wyjmując skórkę chle- 
ba oraz kawałek bardzo twardego sera i sadowiąć się ha jed- 
nym z głazów. SA 

— Czy można na nim polegać? Jeżeli jest tak złośliwy, jak 
mówisz, może się w ogóle nie pokazać. Fą k 

— Puk Murphy jest mi winien przysługę, o czym'bllav do- 
brze wie, i swój dług spłaci. Puki są złośliwe, ale uczciwe. 

— Jaką przysługę wyświadczyłeś pukowi?  : 

— Nie twoja sprawa. Siadaj i jedz. Ę 

Scoggery usiadł na zwalonym drzewie obok głażii czarow- 
nika. Wypił kilka łyków wody i bez przekonania zabrał się do 
kromki chleba, ale perspektywa znalezienia się twarzą w 
twarz z pukiem wyraźnie tłumiła jego-apetyt. Po jakimś cza- 
sie przysunął się bliżej do Conhoona i spytał ostrożnym szep- 
tem: ONE 
— Jak będzie wygłądał puk, kiedy: się zjawi? Czy będzie 
straszny? 4 

— Jeżeli mu się spodoba, może przyjąć postać tak 'przera- 
żającą, że padniesz trupem na sam widok — powiedział Con- 
hoon. Scoggery jęknął i ukrył twarz w dłoniach. — Nie mogę 
powiedzieć nic pewnego — ciągnął Cogłteen. — Murphy czę- 
sto przybiera postać dość zażywnęjło 'sżeśćdziesięciolatka, 
ale puk może też być ptakiem, niemtńwięciem, kudłątym ku- 
cem, plamą cienia, zmarszczką na wa is j 


innym. ca że) 

— Czy pojawia się z wielkim rykiem, tak że zdążę zasłonić 
oczy? 

— Czasami. Ale może też zmat: ać się bez żadnego 
ostrzeżenia. Z pukiem nigdy nic ni mo. 


Wiadójfiość ta nie pocieszyła Scdgiitty'ego, który zdał so- 
bie sprawę, że puk muże spaść na nich w każdej chwili albo 


może już jest wśród nich, nierozpoznany i niezapowiedziany. 
Murphy mógł być pniem, na którym siedzi, kałużą przy jego 
stopach, a nawet kromką chleba, którą natychmiast odrzu- 
cił. Przysuwając się bliżej do czarownika i strzygąc niespo- 
kojnie oczami na wszystkie strony Scoggery spytał: 

— Jeżeli może być tyloma rzeczami, to dlaczego nazywa 
się Murphy? Poznałem ze stu Murphych i wszyscy byli zwy- 
kłymi ludźmi, jak my. Nigdy bym nie pomyślał, że to może 
być nazwisko puka. 

Conhoon przeżuł kęs, wypluł skórkę z sera i powiedział: 

— Po pierwsze, ja jestem czarownikiem, a nie zwykłym 
człowiekiem jak ty. Po drugie, nazwisko Murphy to kwestia 
wyśody, pozwalająca mu prowadzić interesy z tymi, którzy 
nie są pukami. Gdyby wymienił na głos swoje prawdziwe na- 
zwisko, każdy, kto by je usłyszał, na miejscu ogłuchłby, onie- 
miał i zwariował. 

— Coś takiego! — powiedział Scoggery zduszonym szep- 
tem. Najchętniej znalazłby się jak najdalej stąd. Żałował, że 
Mirmul miał córkę, że wdał się w awanturę z Fiachą, że spy- 
tał o radę swojego ollava i wysłał swojego wiernego Ru Czar- 
nego Paznokcia alias Scoggery'ego z tą straszną misją. 
Chciałby, żeby to wszystko już się skończyło. Wolałby, żeby 
się w ogóle nie zaczynało. 

— Mój zacny Conhoonie — odezwał się za jego plecami 
ochrypły głos tonent radosnego powitania. Scoggery odwró- 
cił się i ujrzał zażywnego mężczyznę około sześćdziesiątki, 
stojącego na grząskim gruncie na skraju bagna. Osobnik ten 
nie zapadał się wcale, tylko niczym mydlana bańka unosił się 
na powierzchni. Ubrany był w dobrze skrojone ubranie z dro- 
giego tweedu, które jednak wymagałoby porządnego wysz- 
czotkowania. Zachowywał się jowialnie, jego uśmiech budził 
zaufanie i tylko w powietrzu unosił się jakiś niepokojący 
smrodek. Scoggery skokiem przysunął się do boku Conhoo- 
na. 

— Czyżby to puk Murphy zjawił się na pogawędkę? — po- 
wiedział czarownik powstając jak ktoś przyjemnie zdziwiony 
nieoczekiwanym przybyciem przyjaciela. 

— We własnej osobie — rzekł puk z promiennym uśmie- 
chem, zbliżając się o cztery kroki. Nie zostawił w błocie żad- 
nych śladów, ani on, ani laska z tarniny, na której się opie- 
rał. 

Scoggery wsunął się za Conhoona, starając się utrzymy- 
wać czarownika między sobą a pukiem. Bezskutecznie. Mur- 
Phy przyglądał mu się z umiarkowanym zainteresowaniem. 

— Kim jest ten nieznajomy? — spytał 

— To sługa Mirmula o Smętnym Obliczu, tego, którego 
córkę zaklęto w szczura — wyjaśnił Conhoon. 

Murphy złożył palce lewej dłoni w ekscentrycznym geście 
i Scoggery poczuł mrowienie w karku iczubkach uszu. Ciszę 
naruszył nagły trzask i mrowienie ustało jak ręką odjął. Mur- 
phy potrząsnął dłonią i włożył na chwilę końce palców w 
usta. 

— Silnym czarem chronisz siebie i jego — powiedział z pre- 
tensją. 

— W tych lasach i bagnach kręci się teraz podejrzane towa- 
rzystwo. Za czasów mojej młodości kobieta mogła bez lęku 
przejść przez całą Irlandię z dzieckiem przy piersi. Ale cidzi- 
siejsi ludzie... - Conhoon potrząsnął smutnie głową. 

— To prawda, co mówisz, ale czy nie mógłbyś wyświad- 
czyć staremu znajomemu przysługi i powiedzieć, co to za 
czar? 

— Awiesz, że zupełnie zapomniałem — powiedział czarow- 
nik z wystudiowanym żalem. 

Murphy wyrozumiałe wzruszył nierównymi ramionami. 

— To się zdarza z zaklęciami. Powiedz mi, proszę, czy 
udajesz się w jakieś szczególne miejsce? I czy mogę ci czymś 
służyć? 

— Prawdę mówiąc udajemy się do zamku Mirmula o Smę- 
tnym Obliczu w sprawie młodej damy zmienionej w szczura. 

— lwtej sprawie mnie wezwałęś? 


— Czyż mógłbym przechodzić tędy i nie zatrzymać się na 
pogawędkę z pukiem Murphym? 

— To bardzo miło z twojej strony — powiedział puk, mru- 
gając i uśmiechając się z aprobatą. — Zmieniona w szczura, 
powiadasz... kawał dobrej roboty. Coś, czego nawet puk by 
się nie powstydził. Czy to twoje dzieło, Conhoon? 

— Nie, nie moje. To dzieło dżinna, który wyskoczył z mo- 
siężnej butelki i nawet się nie przedstawiwszy zmienił cał- 
kiem przystojną kobietę w oślizłego, zapchłonego szczura. 

— Dżinn — powtórzył puk niskim, złowróżbnym głosem. 
Przestał się uśmiechać, a spod kapelusza wypłynęły mu smu- 
żki ciemnego dymu. 

— Straszny dżinn, proszę pana — wykrzyknął Scoggery 
wyskakując zza pleców czarownika i z podnieceniem wyma- 
chując rękami — w wielkich spodniach jak stare worki, z kół- 
kiem w uchu i szmatą okręconą dokoła głowy, bez koszuli na 
grzbiecie i cały czas śmiał się odrażająco. 

— Dźinn w całej krasie — stwierdził Murphy z rozwagą. - A 
może mi powiesz, co on tu robi wśród przyzwoitych ludzi? 
Kto go tu zaprosił? 

Scoggery powtórzył to, co wcześniej opowiedział Conhoo- 
nowi. Murphy słuchał go cierpliwie. Co jakiś czas bębnił pal- 
cami po gałce swojej tarninowej łaski, a z nosa, z ucha lub 
spod kapelusza wypuszczał kłąb dymu, ale nie odzywał się 
ani słowem. Dobroduszny wyraz znikł z jego twarzy i kiedy 
Scoggery skończył swoją opowieść, puk wyglądał przeraża- 
jąco, a z jego ust wypływał ciąg fraz, których ogólny sens nie 
budził wątpliwości, choć wypowiadane były w języku nie- 
znanym istotom śmiertelnym. I chwała Bogu. 

— Gdzie jest ten dżinn? — spytał cicho Murphy, kiedy prze- 
stał złorzeczyć. 

— Tego, niestety, nie wiemy, ale myślę, że ty mógłbyś... — 
zaczął Conhoon. 

— Znajdę go i odbędziemy długą i poważną rozmowę. I je- 
żeli do wieczora nie zniknie z tej wyspy, zacznę go kopać — 
powiedział puk Murphy stalowym głosem — i będę go kopać 
od miejsca naszej rozmowy do Doliny Głuchych i każdym 
kopniakiem złamię mu trzy kości, a za każdym razem, kiedy 
spadnie na kamienie, złamie sobie następne trzy kości, chyba 
że spadnie na ul albo gniazdo szerszeni, albo wyląduje na 
szczycie drzewa wśród drapieżnych ptaków. A kiedy już 
przegonię go przez całą długość tej ciemnej doliny, będę go 
kopał dalej na zachód aż do Cruachu i ostatnim kopniakiem 
poślę go do jaskini, w której mieszka Ponura Kompania, Ai- 
ritech ze swoimi dziećmi i krwiożerczymi, garbatymi, ogni- 
stoszponymi kompanami. 

— I zaczarowanymi świniami. Nie zapomnij o zaczarowa- 
nych świniach — dodał sołennie Conhoon. 

Murphy drgnął, jakby na wspomnienie czegoś nieprzyje- 
mnego. 

— Poszczuję go zaczarowanymi świniami — powiedział po 
pełnym napięcia milczeniu — i wiele czasu upłynie, zanim ja- 
kiś dżinn pokaże swoją gębę w Irlandii. 

Po tych słowach puk odwrócił się i pomknął z wielką szyb- 
kością przez bagno nie pozostawiając żadnych śladów na 
jego powierzchni. Potem wpadł w gęste zarośla na drugim 
brzegu i dwaj mężczyźni wyraźnie słyszeli trzask łamanych 
gałęzi. 

— Czy myślisz, mistrzu, że on znajdzie tego dżinna? — spy- 
tał Scoggery ostrożnym szeptem, podczas gdy odgłosy biegu 
Murphy'ego cichły w oddali. 

— Dopadnie go błyskawicznie. Ten puk jest specjalistą od 
znajdowania tego, czego szuka. 

— Nie chciałbym być na miejscu tego dżinna. 

— Ten puk jest również specjalistą od gadania — zapewnił 
Conhoon. — Nie będzie żadnych kopniaków. Dżinny nie 
przepadają za deszczem, mgłą i bagnami, i ten też niewątpli- 
wie tęskni za swoją pustynią i słońcem. Porozmawiają sobie 
spokojnie, a potem dżinn wróci na swoje śmieci i wcale nie 
będę zdziwiony, jeżeli puk pomoże mu w tym swoimi czara- 
mi. 


Ryszard Wojtyński 


— Czyżby więc puk i dżinn byli przyjaciółmi? Nie odnio- 
słem takiego wrażenia — powiedział Scoggery. 

— Wszystko to są interesy — wyjaśnił Conhoon kiwając ze 
zrozumieniem głową. — Puk i dżinn pracują w tej samej bran- 
ży. Można bcz przesady powiedzieć, że puk jest irlandzkim 
dżinnem, a dżinn jest arabskim pukiem. I dopóki dżinn jest 
na swojej pustyni, a puk jest bezpieczny na swoich mokra- 
dłach, jeden drugiemu w drogę nie wchodzi. Ale jak tylko je- 
den z nich wstąpi na terytorium drugiego i zastosuje niekon- 
wencjonalne czary do jego sąsiadów, awantura wisi w powie- 
trzu. A musisz pamiętać, Scoggery, że nasz kraj jest mały i 
gęsto zaludniony elfami, różnego rodzaju krasnoludami, pu- 


uyykl! 


kami i innymi istotami tajemniczej natury znanymi tylko z 
imienia, a także specjalistami takimi jak ja. Jeżeli chodzi o 
czary, na naszej wyspie panuje przeludnienie i cudzoziem- 
ców nam tu nie potrzeba. Zatnówień ledwo starcza dla nas, 
tutejszych. 

Scoggery zamyślił się nad słowami Conhoona i wreszcie 
powiedział: 

— Rozumiem, mistrzu, i podziwiam twoją przemyślność w 
tej kwestii, tylko co z tego będzie miała nieszczęsna Blai? Jak 
dżinn ją odczaruje, skoro wyjedzie z kraju? 

— To ja ją odczaruję. Ale łatwiej jest zdjąć z kogoś czari 
utrzymać go w tym stanie, jeżeli sprawca czaru jest daleko i 
nie może zaczarować z powrotem tego, co ktoś odczarował, 
jeżeli rozumiesz, co mam na myśli. Są jeszcze inne ważkie 
powody, żeby pozbyć się dżinna, które wolę zachować dla 
siebie. 

— Więc to ty, mistrzu, uwołnisz od czaru ciemnooką Blai? 

— Chyba wyraziłem się jasno? — rzucił niecierpliwie Con- 
hoon. — Na koń, synu, i prowadź nas do tego nieszczęsnego 
szczura. 


swojej długiej i bogatej karierze Conhoon spot- 
kał wiele mężczyzn i kobiet obnoszących przez- 

wiska skrajnie sprzeczne z ich wyglądem, osiągnię- 

ciami i właściwościami osobistymi. Rory Długosz był za- 
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ledwie średniego wzrostu; Marivonn od Dziewięciu Burych 
Krów nie rozpoznałaby krowy nawet gdyby znalazła ją u sie- 
bie pod łóżkiem, choć znakomicie radziła sobie ze świniami, 
a Olwen Słodki Głos śpiewał jak zardzewiały zawias. Ale 
Mirmul o Smętnym Obliczu nadrabiał to za nich wszystkich. 
Był samą ponurością owiniętą w suchą, pomarszczoną skó- 
rę. 

— To bardzo szlachetnie z twojej strony, mistrzu, że odby- 
łeś tę długą, męczącą podróż, żeby mi osobiście przynieść złą 
nowinę — zaintonował, kiedy przedstawiono mu Conhoona. 

— Skąd ta pewność, wasza królewska mość, że przynoszę 
złą nowinę? 


— Czyż nie przybyłeś tu jedynie z moim Ru Czarnym Paz- 
nokciem? Przecież bez puka moja nieszczęsna Blai nigdy nie 
zostanie uwolniona od tego okropnego czaru — wyjęczał Mir- 
mul i westchnął głęboko. 

— Przybyłem ze Scoggerym i powinieneś się, panie, cie- 
szyć, że nie wprowadziłem puka pod twój dach. 

— Nigdy w życiu z niczego się nie cieszyłem, dlaczego więc 
miałbym się cieszyć z powodu nieobecności puka? 

— Ten puk znajduje wielką przyjemność w złośliwych żar- 
tach, zawsze kłopotliwych a często bolesnych, wasza wyso- 
kość. Wpuścić takiego na pokoje, a mógłby przemienić 
wszystkich w pchły i oddalić się z poczuciem dobrze spełnio- 
nego obowiązku — wyjaśnił Conhoon. 

— Dla mnie to żadna różnica. Smutna jest noc, smutne są 
krótkie i ponure zimowe dni, smutny jest odgłos deszczu ka- 
piącego na kołdrę, ale najsmutniejszy jest widok mojej córki 
przeinienionej w szczura — powiedział Mirmul żałobnym gło- 
sem. 

— Czas zatem, żeby ją odmienić — obwieścił Conhoon za- 
kładając ręce na piersi i chłodnym spojrzeniem przebiegł po- 
nurą salę. 

— A jak to jest możliwe bez pomocy puka? 

— Jest możliwe i to wkrótce, ale najpierw musisz wiedzieć, 
że oczekuję zapłaty. 

Mirmul westchnął i z rezygnacją wzniósł oczy ku niebu. 
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— Smutny to świat, w którym czarownik nie spełni dobre- 
go uczynku bez zapłaty. Dam ci dziesięć sztuk złota. 

— Żeby uratować twoją córkę, będę musiał odwalić kawał 
ciężkiej, wyczerpującej magicznej roboty — powiedział Con- 
hoon z groźnym spojrzeniem. — Dasz mi, panie, dwadzieścia 
cztery sztuki złota, albo twoja córka do końca życia będzie 
gryźć ser i mieszkać pod podłogą. 

— Masz twarde serce, czarowniku. Kiedyś zdjęto urok z 
mojej łaciatej krowy za pięć sztuk złota, a była to najlepsza 
krowa w całej Irlandii. 

— Zapłaciłeś wtedy dziesięć sztuk, panie, i za dziesięć 
| sztuk możesz sobie zmienić swoją córkę w krowę. Ale jeżeli 
chcesz mieć młodą damę, to cena jest dwadzieścia cztery 
sztuki. 

— Nie będę się targować jak kramarz. Bolesna jest drzazga 
za paznokciem, bolesny jest cierń w pięcie, bolesny jest szer- 
szeń w nosie, ale nic tak nie boli, jak córka zmieniona w 
szczura albo nawet w krowę. Dostaniesz swoje dwadzieścia 
cztery sztuki złota. Sprowadźcie moją córkę. 

Dworzanie wybiegli z komnaty, wśród nich i Scoggery. 
Conhoon czekał w bezruchu. Z zewnątrz dobiegły go odgłosy 
świadczące o wysiłku fizycznym, szczęk metalu, ciężki 
skrzyp podeszew, ostrzegawcze krzyki i agresywne szczurze 
piski. Drzwi rozwarły się na oścież i do sali weszło czterech 
mężczyzn ciągnąc niską, jaskrawo pomalowaną platformę 
na kołach, na której stała żełazna, zdobiona srebrem klatka. 
W klatce siedział bardzo duży, paskudny szczur. 

— Czy ona stale siedzi w tej klatce? — spytał Conhoon. 

— To konieczne ze względów bezpieczeństwa. Mam sforę 
psów, najlepszych ogarów w całej Irlandii i zanim zdołałem 
zamknąć ją w klatce, trzy z nich mi zagryzła. — Mirmul zasło- 
nił twarz rękami, odrzucił głowę do tyłu i wyjęczał: — Ponury 
jest odgłos wiatru wyjącego w nadbrzeżnych jaskiniach, po- 
nure jest zawodzenie... 

— Opowiesz nam to później, wasza królewska mość — 
przerwał mu niecierpliwie Conhoon podwijając rękawy i po- 
chylając się, żeby lepiej obejrzeć Blai. Odskoczył w ostatniej 
chwili, bo byłaby mu odgryzła nos. 

— Twoja córka, panie, została zmieniona w bardzo złośli- 
wego szczura. Czy też może zachowywała się w ten sposób 
przed przemianą? — spytał Conhoon. 

— Nie, nigdy. Słodki jest miód z płastra, słodkie jest gru- 
chanie turkąwki, słodki jest pachnący koniczyną oddech 
mojej łaciatej krowy, ałe najsłodszy jest charakter ciemno- 
okiej, miedzianowłosej Blai, Blai o szczupłych palcach i dro- 
bnych stópkach, z głosem jak srebrny dzwoneczek i gracją 
pstrąga, opiewanej przez bardów, uwielbianej przez rycerzy, 
budzącej zazdrość kobiet i podziw mężczyzn swoją dobrocią, 
łagodnością, szlachetnością... — zaczął Mirmul. 

Podczas gdy Mirmul mówił, Conhoon uważnie oglądał 
szczura. Im dłużej mu się przyglądał, tym jaśniejsze było dla 
niego, żę czeka go praca wymagająca wielkich ilości mocy 
magicznej, praca, po której będzie musiał zbierać siły przez 
miesiąc. Mirmul zawodził swoje. Conhoon rozejrzał się i 
wszędzie wokół zobaczył porozumiewawcze spojrzenia i gry- 
masy obrzydzenia. Widocznie słodycz Blai była słabiej od- 
czuwana przez służbę i dworzan Mirmula niż przez samego 
króla. 

— ...hojna jak lato, piękna jak jesień, spokojna jak zima, 
oczekiwaną jak wiosna jest moja cudna Blai, a ja zaczynam 
podejrzewać, że nie uzyskam od ciebie żadnej pomocy, cza- 
rowniku, bo jeszcze nie ruszyłeś palcem mimo ceny jaką ci 
płacę — zakończył Mirmul. 

— Dobry czarownik nigdy się nie śpieszy... — zaczął Con- 
hoon, ale zamknęło mu usta nagłe pojawienie się z cichym 
odgłosem pękającej bańki mydlanej dwóch postaci. Jedną 
był zażywny sześćdziesięciolatek opierający się na lasce z tar- 
niny i miło uśmiechający się do wszystkich obecnych. Dru- 
gą był znacznie wyższy mężczyzna o imponującej posturze, 
nagi do pasa, z ciemną, połyskliwą skórą. Jego okrągła, 
gładka twarz była całkowicie bezwłosa, poza zawiniętymi do 


góry brwiami. Krwiścieczerwony turban jeszcze go podwyż- 
szał. Potężne ramiona miał założone na piersi, nad górnymi 
zwałami wielkiego brzucha. Szerokie szarawary w jaskrawe 
pasy zwężały się do całkowitego zaniku. Stóp nie miał. 

— Puk! — powiedział Conhoon, Mirmul zaś w tym samym 
czasie jęknął. ' 

— Dźinn! 

— Dobry dzień wszystkim — powiedział puk Murphy uchy- 
lając kapelusza i wykonując wytworny wywijas laską. Dżinn 
basowym, huczącym głosem powiedział coś w języku złożo- 
nym pół na pół z charczących i gładkich sylab, absolutnie 
niezrozumiałym dla słuchaczy. 

— Możecie powiedzieć temu tam, żeby używał języka ludzi 
cywilizowanych? — rzucił Mirmul kryjąc się w gromadzie 
swoich strażników i dworzan. 

— Tak właśnie zrobiłem — zahuczał dżinn — i nikt tutaj 
mnie nie zrozumiał. Dla waszej jednak wygody, o barbarzyń- 
cy, będę szczekał jak pies językiem tego szarego i ponurego 
kraju. 

— Piękne słowa jak na stwora bez stóp — powiedział Con- 
hoon łagodnie, patrząc w przestrzeń. 

— Mój twardy Conhoonie, poruszyłeś wielce drażliwą 
sprawę dła mojego wujka — powiedział cicho Murphy konfi- 
dencjonalnym tonem, biorąc Conhoona na stronę. 

— Więc to twój wujek? Ciekawe, co sądzi o tym, że sio- 
strzeniec kopie go z jednego końca Irlandii na drugi. 

— Nie było żadnego kopania — uśmiechnął się ciepło Mur- 
phy. — Moje serce zmiękło dla tej biednej istoty, którą zanio- 
sło na drugi koniec świata, gdzie nikt nie odezwie się do niego 
dobrym słowem. Zaprosiłem go do swojej chaty na mały po- 
siłek przed długą podróżą. Ujrzał moją ciotkę i zapałał do 
niej miłością od pierwszego wejrzenia. Była to piękna chwi- 
la, mój Conhoonie, i widząc ich zapłakałbyś jak dziecko. A 
najpiękniejsze jest to, że zabiera ją do Arabii, a wraz z nią 
moich kuzynów, do pomocy w gospodarstwie. 

— Los się do ciebie uśmiechnął. 

Twarz puka spochmurniała. 

— Może tak, może nie. Mówi, że nie ruszy się bez stóp. 

Conhoon kiwnął głową ze zrozumieniem. 

— Stopy to dobra rzecz. Gdzie je zapodział? 

Murphy rozejrzał się, żeby sprawdzić, czy nikt ich nie sły- 
szy, chociaż gwar podnieconych głosów strażników, służby i 
dworzan czynił to mało prawdopodobnym, i ściszonym gło- 
sem powiedział: 

— W mosiężnej butli. Mirmul ją zakorkował, zanim wujek 
do końca z niej wylazł. 

— Czego oni chcą, czarowniku? Co oni knują? — zawołał 
nerwowo Mirmul. 

— Właśnie chcę się tego dowiedzieć — odpowiedział Con- 
hoon, a potem, wskazując palcem dżinna, powiedział. — Czy 
taki wielki chłop jak on, nie umie mówić sam za siebie i po- 
prosić o swoje stopy? 

— Dla dżinna to bardzo krępujące, dać się tak nabić w bu- 
telkę — powiedział Murphy, z zażenowaniem gładząc się po 
nosie. — Poza tym oni tam mają swoją etykietę, którą my nie 
zawracalibyśmy sobie głowy, ale która dla niego nie jest bez 
znaczenia. 

Conhoon poczuł wielką ulgę. Nadzieja, jaką wzbudziło w 
nim pojawienie się Murphy'ego z dżinnem, została następnie 
potwierdzona ich uprzejmym zachowaniem i teraz wymija- 
jącymi odpowiedziami puka. Zadanie stojące przed Conhoo- 
nem nagle okazało się znacznie łatwiejsze, a nagroda więk- 
sza. Z niewinnym uśmicchem rzucił: 

— Czy chcesz mi powiedzieć, że twój wujek porzucając 
butlę stracił wszelkie prawa do niej i do tego, co w niej zosta- 
wił? Czy tak sprawa wygląda? 

— Coś w tym rodzaju — przyznał Murphy. — Tylko, proszę 
cię, ciszej. 

— I chętnie byś widział pośredniką, który odzyskałby but- 
lę, żebyś mógł pozbyć się wuja, ciotki i całej reszty? 

— Byłoby to chyba najkorzystniejsze dla wszystkich zain- 


teresowanych — powiedział Murphy z wymuszonym uśmie- 
chem. 

— W ten sposób będziesz mi winien dwie wielkie przysługi 
— powiedział Conhoon głosem zimnym i twardym jak stal. 

— Jak to dwie? Czyż nie sprowadziłem tu dżinna, który 
gotów jest zdjąć czar i napełnić ci kieszenie złotem, skoro ty]- 
ko oddasz mu jego stopy? 

— Właśnie miałem zdjąć czar sam i dostałbym złoto od 
Mirmula, a jego złoto nie zmieniłoby się w piasek po włoże- 
niu do kieszeni, Nie, jeżeli mam zrobić to dła ciebie, będziesz 
mi winien dwie przysługi. 

— Jesteś złodziejem, Conhoon —wysyczał Murphy z niena- 
wiścią. 

— A ty jesteś upartym nieszczęśnikiem, który będzie miał 
na karku ciotkę i kuzynów do końca życia, jeżeli nie zdobędę 
dla ciebie tej butli. Dwie. 

Murphy westchnął, skrzywił się i kiwnął głową. 

— Niech będą dwie. 

— Wyrzućcie go stąd! — krzyknął Mirmul zza pleców swo- 
ich strażników. — Dosyć już tu nabruździł ten brzuchaty, bez- 
nogi diabeł z głową okręconą szmatą! 

— Ty tępy, barbarzyński psie! Wiedz, że zostałem zdradą 
ściągnięty do tego ponurego miejsca! — ryknął dżinn. 

— To wyciągnij się stąd też zdradą — krzyknął posiwiały w 
bojach wojownik wygrażając pięścią. 

— Ucisz swojego wujka, Murphy, zanim ściągnie nam na 
głowy nowe kłopoty, a ja porozmawiam z Mirmulem — po- 
wiedział Conhoon. 

W sali tymczasem zapanowało zamieszanie. Mirmul, z 
twarzą nabiegłą krwią, zapominając o swojej zwyczajowej 
melancholii wpadł w gniew. Jego ollav mamrotał coś i wy- 
machiwał rękami. Dżinn wyrzucał z siebie przekleństwa za- 
równo ogólne, jak i szczegółowo adresowane do różnych 
osób, które wskazywał swoim grubym, szponiastym palu- 
chem. Wszyscy strażnicy i rycerze ściskali włócznie i rękoje- 
ści mieczy wykrzykując przedbitewne przechwałki. a służą- 
cy biegali tam i siam gadając sami do siebie, wpadając jeden 
na drugiego i na sprzęty, gubiąc puchary, chlipiąc ze strachu 
i podniecenia. Conhoon przepchnął się przez tę kotłującą się 
gromadę do boku Mirmula. Król spojrzał na niego wściekle. 

— Więc tak wygląda twoja robota, czarowniku? Dźinn 
znów się tu pęta obrażając mnie i moich wiernych ludzi, a 
moja córka jest szczurem tak jak była! 

— Wszystko idzie jak najlepiej, w: królewska mość, i 
będę wdzięczny, jeżeli powstrzymasz się od krytykowania 
moich metod, dopóki sam nie znajdziesz skuteczniejszych. — 
Niektórzy z królewskich doradców odpowiedzieli pomru- 
kiem na te słowa, ale czarownik uciszył ich spojrzeniem i mó- 
wił dalej. — Zabierz swoich ludzi i wyjdź razem z nimi z sali, 
a mnie zostaw resztę. 

Ze środka komnaty grzmiał basowy głos: 

— Wy nieokrzesane, włochate na gębie, cuchnące dzieci 
nieczystości, wiedzcie, że za te obelgi... 

Przerwała mu seria uciszających psyknięć i głos Mur- 
phy'ego: 

— Uspokój się, wujku. Co się będziesz przejmował takimi 
jak oni. 

— Chcesz, żebym porzucił moją salę tronową, tron i córkę 
na pastwę tej dwójki? — spytał Mirmuł z bólem i gniewem. 

— Właśnie tak. I zanim wyjdziesz, chciałbym mieć w ręku 
tę mosiężną butlę. 

— Jest w klatce mojej córki, możesz ją sobie wziąć. — Mir- 
mul odwrócił się do swoich.-ludzi. — Opuśćcie wszyscy salę. 
Zostawimy go tutaj z tym dżinnem, jego przyjacielem i moją 
niesźczęsną Blai. 

Sala szybko opustoszała, jedyna zwłoka nastąpiła za spra- 
wą kilku ostatnich rycerzy, którzy zatrzymali się w 
drzwiach, żeby potrząsnąć orężem, dokończyć barwnych 
vpisów planowanej zemsty i przerzucić się z dżinnem kilko- 
ma pożegnalnymi obelgami. 

—_No, to do roboty — rzucił energicznie Conhoon do dżinna 


i puka, kiedy rycerze wreszcie wyszli i zatrzaśnięto za nimi 
drzwi. 

— Butla! Musimy mieć butlę. Gdzie jest butla? — dopomi- 
nał się zaniepokojony Murphy. 

— Jest w klatce — powiedział Conhoon. 

— Aha. To wyjmij ją. 

— Sam ją wyjmij. Przecież ta bestia w klatce mało mi nie 
odgryzła nosa, kiedy się schyliłem, żeby ją lepiej obejrzeć. 

— Rzuciłem na nią wspaniały czar, chyba sam przyznasz, 
przyjacielu mojego siostrzeńca — powiedział z dumą dżinn i 
uśrniechnął się olśniewająco. — To nie jest królewna w skórze 
szczura, proszę was. To jest najprawdziwszy, gwarantowany 
szczur. Myśli jak szczur i zachowuje się jak szczur. 

— W takim razie ty wyjmij butlę — powiedział Murphy. 

— Nie lubię, jak mnie gryzą szczury. Użyj swojej laski — 
powiedział dżinn. 

— Ta paskuda przegryzie mi laskę. 

— Okaż wujkowi trochę szacunku i użyj laski, Murphy — 
powiedział zniecierpliwiony Conhoon. 

— Nigdy. To bardzo piękna laska. 

— To podejdź do kłatki od drugiej strony i podraźnij króle- 
wnę, a ja tymczasem wyciągnę butlę. 

Przystąpili do realizacji tego planu, niezbyt zgrabnie, bo 
Murphy i jego wujek przewracałi się o siebie po każdym 
wściekłym skoku szczura w ich stronę. W końcu akcja za- 
kończyła się powodzeniem i butla znalazła się w dłoniach 
Conhoona. 

— Daj mi tę butlę — powiedział dżinn wyciągając szponia- 
ste dłonie. 

Conhoon schował ją za siebic. 

— Chwileczkę. Musimy wpierw uzgodnić pewne szczegó- 
ły. 

— Oddaj mi moje stopy! 

— Będziesz je miał, chłopcze, ale zanim je założysz, ustali- 
my parę szczegółów. Murphy, czy przyznajesz, że za moją 
dzisiejszą pracę jesteś mi winien dodatkową przysługę? 

Puk z ociąganiem przytaknął i wówczas Conhoon zwrócił 
się do dżinna. 

— A ty, czy zgadzasz się zapłacić godziwą cenę za moje 
usługi w sprawie twoich stóp? 

— Jak najbardziej! Przyjacielu mojego siostrzeńca, dam ci 
złoto, dużo złota, tyle złota, ile zdołasz unieść w obu rękach. 
Rubiny też, jak gołębie jaja. I perły jak melony. 

— Znam twoje sztuczki i nie chcę nic z tych rzeczy. A to 
szczurze zaklęcie... powiadasz, że jest dobre? 

— Wspaniałe, możesz mi wierzyć — odpowiedział dżinn ki- 
wając głową tak energicznie, że turban zsunął mu się na jed- 
no oko. — Nauczyłem się go od Sakhr al-Dżinna, Ojca Demo- 
nów, tuż przed jego nieszczęsnym spotkaniem z Salomonem, 
synem Dawida, które zakończyło się jego zamknięciem w na- 
czyniu podobnym do tego, jakie trzymasz w ręku. Poszczęś- 
ciło mu się gorzej niż mnie. Znajduje się na dnie Jeziora Ty- 
beriadzkiego, pogrążony głęboko w mule, zapomniany przez 
wszystkich poza garstką najwierniejszych. Sakhr al-Dżinn 
był potężnym i przemyślnym demonem, a jego czary mogą 
do dzisiaj budzić zazdrość. — Skończywszy poprawił turban. 

— Byłoby niepowetowaną stratą, gdyby takie dzieło sztuki 
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poszło w zapomnienie. Przyjmę ten czar za zapłatę. Zdejmij 
go z tej biednej królewny, włóż go do butli, jak tylko wyciąg- 
niesz z niej swoje stopy, i nastaw go na pierwszą osobę, która 
wyjmie korek. Zachowaj sobie swoje złoto, swoje rubiny i 
swoje melony. Ja wezmę czar — powiedział Conhoon. 

Szczur rzucił się na kraty piszcząc z wściekłości. Wszyscy 
trzej zręcznie odskoczyli. 

— Mam nadzieję, że cię nie urażę — powiedział Conhoon do 
dżinna — jeżeli zauważę, że jesteś diablo zwinny jak na kale- 
kę. 

— Jakoś sobie radzę i przyjmuję do wiadomości pochiebny 
charakter twojej uwagi, przyjacielu mojego siostrzeńca. 
Uważam jednak, że osoba mająca zamiar ożenić się i założyć 
rodzinę, powinna mieć stopy. 

— Sądzę, że w tej sprawie wszyscy jesteśmy zgodni, podo- 
bnie jak we wszystkich innych istotnych kwestiach — powie- 
dział Murphy uderzając laską w podłogę. — Czy możemy 
przejść do rzeczy? 

Dalej wszystko poszło gładko. Ustawiwszy mosiężną butlę 
na podłodze, dżinn uniósł się nad nią. Na jego znak Conhoon 
wyciągnął korek i z butli wypłynął wijący się obłok kremowej 
pary, która połączyła się z nogami dżinna, uzupełniając je 
parą małych stóp w jasnożółtych pantoflach z zawiniętymi 
czubami. Dżinn zrobił kilka próbnych kroków, potem pod- 
skoczył i wyciął hołubca. Rozpromieniony skłonił się przed 
Conhoonem i wyciągnął rękę po pustą butlę. 

—' Znakomicie. Znakomicie — powiedział. — A teraz za- 
mknę tu czar. 

Wyciągnął obie ręce, w jednej trzymając otworem do przo- 
du butlę, a drugą wskazując szczura, który schronił się w 
najdalszym kącie klatki. Kilka cichych zdań w niczrozumia- 
łym języku i z kłatki patrzyła na nich całkiem atrakcyjna, 
choć nieco zmaltretowana młoda dama, a tymczasem atra- 
mentowoczarna smuga dymu bezdźwięczne wlewała się do 
butli. Kiedy znikła tam cała, dżinn zamknął szyjkę korkiem 
i docisnął go dłonią, po czym wytwornym gestem wręczył 
butlę czarownikowi. 

— Jest twoja, przyjacielu mojego siostrzeńca. Ten, kto ją 
otworzy, zmieni się w szczura — powiedział. 

— Dziękuję ci. To była dobra robota — odpowiedział Con- 
hoon łaskawie. — Zawsze miło jest zobaczyć... 

Dżinn i puk rozpłynęli się w powietrzu z odgłosem pióra 
spadającego na śnieg. Conhoon został sam w sali tronowej z 
mosiężną butlą, klatką i Blai. Błai uniosła się na kolana, ude- 
rzyła się o dach klatki i wydała okrzyk gniewu. 

— Jak się panna czuje? — spytał Conhoon. 

— Czuję się brudna i parszywa jak stary pies. Co ja tu ro- 
bię? Co się tu działo? — spytała z gniewem. 

— To długa i zawiła historia. Ojciec ją pannie opowie. 

— Kim jesteś? I gdzie jest mój ojciec? Wypuśćcie mnie z tej 
klatki! — krzyknęła, po każdym zdaniu przechodząc w pisk. 

Conhoon nie miał ochoty na dalszą dyskusję z Blai. Pod- 
biegł do drzwi i otworzył je na oścież wpuszczając Mirmuła i 
jego świtę. Okrzyki zachwytu mile łechtały jego słuch. 

Kiedy skończyły się okrzyki, pocałunki i uściski, kiedy 
wywleczono z sali klatkę, a Blai poszła wziąć długą, gorącą 
kąpiel i zmienić szaty, kiedy strażnicy, dworzanie i służba ro- 
zeszli się do swoich zajęć, zaś ollav mrucząc coś pod nosem 
usiadł u stóp tronu po jednej stronie, a Scoggery stanął dum- 
nie po drugiej, Conhoon zbliżył się do króla. 

— No cóż, wasza królewska mość, wszystko załatwione 
poza zapłatą. Twoja córka jest na powrót damą, a dżinn nie 
sprawi ci więcej kłopotu. To jest radosna chwila — powie- 
dział. 

— To prawda, że odzyskałem moją Blai, ale teraz lękam 


się, że będę ją miał na głowie do końca życia — rzekł Mirmul | 


z ciężkim westchnieniem. — Bo kto zechce poślubić pannę, 
która była szczurem? Smutek mnie ogarnia na myśl o jej 
przyszłości. 

— Blai to kawał pięknej, młodej damy, wasza królewska 


mość i ojciec tak pięknej córy, otoczony w dodatku sława i 


człowieka terminowo i bez ociągania spłacającego swoje ho- 
norowe długi, nie będzie miał kłopotu ze znalezieniem odpo- 
wiedniego zięcia. 

Mirmul stęknął. 

— Obiecałem dwadzieścia sztuk złota? 

— Dwadzieścia cztery. 

Mirmul dał znak jednemu z dworzan, który skinął głową i 
powłócząc nogami wyszedł z sali. 

— Będziesz miał swoje złoto, czarowniku — powiedział 
król. 

— Pochwała twojej hojności nie zejdzie z moich warg, wa- 
Sza królewska mość. 

Mirmul znów stęknął ponuro i po chwili powiedział: 

— Dobrze jest odzyskać córkę, dobrze jest pozbyć się dźin- 
na i dobrze jest zyskać pochwał czarownika, ale jeszcze lepiej 
byłoby, gdybym mógł odpłacić temu Fiachy Podróżnikowi. 

— Tobyłoby rzeczywiście miłe zakończenie sprawy — przy- 
znał Conhoon. 

— Byłoby to tylko sprawiedliwe. Człowiek, który zmienia 
córkę sąsiada w szczura... Pytam się, co ma robić ojciec w ta- 
kiej sytuacji? 

— To faktycznie potworna prowokacja. Za czasów mojej 
młodości coś takiego było nie do pomyślenia. Jeżeli między 
dwoma mężczyznami wynikała kwestia sporna, podchodzili 
do tego z umiarem i okładali się pięściami, póki któryś nie 
zwalił się na ziemię i to kończyło sprawę. Żadnych dżinnów. 
Ale ci dzisicjsi udzie... — Conhoon potrząsnął głową i z deza- 
probatą wydął wargi. 

Po następnej chwili milczenia Mirmul powiedział: 

— W zagrodzie za łascm trzymam wielkiego wilka z wąwo- 
zu mBolcain, który pożarł niczym trzy zające trzech braci 
Fiachy. Raz na trzy dni karmię go resztkami mięsa z mojego 
własnego stołu i przemawiam do niego czule, od czego Fia- 
chę zalewa żółć, a mnie miód kapie na serce. Ale chciałbym 
czegoś więcej. 

— Nie watpię — powiedział Conhoon. 

Mirmut znów popadł w zadumę i po długiej chwili konty- 
nuował: 

- W pewnym ustronnym stawie trzymam wielkiego 
szczupaka z Moy, który pożarł ulubionego ogara Fiachy. W 
dni, kiedy nie odwiedzam wilka, udaję się nad ten staw i rzu- 
cam do wody chłeb, żeby sprawić przyjemność szczupakowi, 
a kiedy wypływa, żeby się pożywić, witam go miłymi słowa- 
mi. To też jest nieznośnym smrodem dla nosa Fiachy, a miłą 
perfumą dla mnie. Ale chciałbym czegoś więcej. 

Zanim Conhoon znalazł uprzejmą odpowiedź, wrócił 
dworzanin że skórzaną sakiewką i przekazał ją Scogge- 
ry' emu, który wręczył ja królowi. Mirmul wysypał sobie jej 
zawartość na kolana. Następnie odliczył dwadzieścia cztery 
monety, włożył je do jewki, którą podał Scoggery'emu, a 
ten wręczył ją czarownikowi. Na kolanach Mirmula została 
wcale pokaźna kupka złota. 

— Dziękuję, wasza królewska mość. Życzę szczęścia tobie 
i twojej pięknej córce — powiedział Conhoon chowając sakie- 
wkę głęboko w zanadrze. 

— Wykonałeś swoją pracę, czarowniku, iz moim pozwole- 
niem możesz się oddalić — powiedział Mirmul. Poruszył się 
przy tym i złote monety na jego kolanach wydały miły dla 
ucha brzęk. Król podparł brodę ręką i westchnął głęboko. 

Conhoon cofnął się o trzy kroki, zatrzymał się i zamiast 
wyjść, wrócił przed stopnie tronu, gdzie cichym głosem zain- 
tonował: 

— Przykry jest widok króla, który cierpi, przykry jest wi- 
dok młodej damy w kłatce, przykra jest myśl o świństwie, za 
które nie można się zrewanżować, ale najbardziej przykra 
jest świadomość, że ma się w butli znakomity czar, który się 
marnuje, podczas gdy zacny i hojny człowiek mógłby zrobić 
2 niego dobry użytek. — 1 u Conhoon wyciągnął rękę z mosię- 
żną butlą. 

— Zanim jednak przejdziemy do A wasza króle- 
wska mość, chciałbym wiedzieć, ile sztuk złota masz (atu ua 
kolanach 
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Niespełna szesnastoletnia Louise Green ślęczała nad 

podręcznikiem geografii, ucząc się na pamięć stref kli- 

matycznych Ziemi i czując, jak ściany jej niewielkiej, za- 
graconej sypialni napierają na nią ze wszystkich stron. Nie chodzi- 
ło nawet o gorąco, chociaż rzeczywiście było nieznośne, odkąd oj- 
ciec wyłączył klimatyzację, tyłko o jej życie. Louise tęskniła za 
czymś nowym. Czuła si przyduszona. 

Niemal nieświadomie włączyła stojące przy łóżku radio, kręcąc 
gałką strojenia w lewo i w prawo, przysłuchując się przez moment 
złapanej stacji tylko po to, by zaraz zacząć szukać dalej. Nudziły ją 
stacje z najnowszymi przebojami, ale także te nadające muzykę ro- 
ckową; sielko-anielskiej sieczki nie brała nawet pod uwagę. Szuka- 
ła czegoś rzeczywiście nowego kręcąc gałką w lewo i w prawo, w 
lewo i w prawo - tak jak zawsze, a to do tego stopnia działało na 
nerwy rodzinie i kolegom, że mogła to robić tylko wtedy, kiedy była 
zupełnie sama. 

I właśnie wtedy złapała kontakt z niebem. Tego parnego, letnie- 
go wieczoru przez panujący w eterze swojski, zwyczajny jazgot 
przebiła się obca stacja, elektryzując cały kraj, aw tym także, rzecz 
jasna, Louise Green. 


_ Muzyka była, hm, co najmniej dziwna. Nie udziwnio- 

na, jak na przykład ścieżka dźwiękowa z jakiegoś filmu, 

a IM którą nadawano nieraz w audycjach rockowych, tylko 

po prostu bardzo, bardzo dziwna. Naprawdę. Pokrętna i prze- 

strzenna opływała ją niemal dookoła. Louise zamarła, całkiem do- 

słownie, z wyciągniętą ręką i na wpół rozchylonymi ustami. Było to 
coś, czego nigdy w życiu nie słyszała. 

A po muzyce odezwał się głos. Przedziwny, tajemniczy, kojący 
głos. „Pływaj”, powiedział, „„Pływaj do góry, do dołu, dokoła i w 
górę, do gniazda wielkiego i wspaniałego, do gniazda, co na zacho- 
dzie... Pływaj”... 

Słowa były bez sensu, nie znaczyły nic albo znaczyły wszystko, 
były głupie, ale ten głos, głos zdawał się spływać w dół po jej kręgo- 
słupie budząc uczucia, z których istnienia do tej pory ledwie zda- 
wała sobie sprawę, które rozgrzewały ją samą swoją obecnością, a 
potem nagle robiło się strasznie zimno, ciepło i zimno, ciepło i zi 
no. O tak, to był niezwykły głos, tym niezwykłejszy, że nie miał nic 
wspólnego z muzyką. 

— Tu Stacja Zero — powiedział niesamowity głos, podczas gdy 
muzyka cały czas sączyła się gdzieś w tle. — Zero na wielkim zega- 
rze odmierzania czasu, teraz i zawsze, zawsze i wszędzie, właśnie 
dla ciebie, stąd, z samych chmur. 

1 muzyka wezbrała, inna, ale wciąż taka sama, otoczyła ją ze 
wszystkich stron. Zupełnie nowa. 

Tak bardzo nowa, że Louise aż bała się głębiej odetchnąć. 


Obca stacja była słyszalna w całej Ameryce Północnej, 
nasączając kontynent swoją łagodną, słodką dziwnoś- 
Bi cią. Słuchała jej najpierw zaledwie garstka, a potem, 

gdy rozeszła się wiadomość, niemal wszyscy. 


Wkrótce w prasie i telewizji zaroiło się od informacji i spekulacji 
9 obcej rozgłośni, która okazała się jeszcze bardziej tajemnicza niż 
by się mogło wydawać. Nie sposób było ustalić źródła sygnałów; 
wydawało się, że dochodzą zarazem zewsząd i znikąd. Co więcej, 
nie sposób również było ich zagłuszyć. 

— To oszustwo — stwierdził Mr. Green zza porannej gazety, któ- 
rą zawsze czytał spożywając swoją codzienną porcję otrębów 
pszennych. Powiedział to zdecydowanym, pewnym tonem. Mr. 
Green pracował jako inżynier w pokaźnej firmie naftowej i był 
człowiekiem patrzącym na życie bardzo trzeźwo. — To zwykłe oszu- 
stwo. 

— Właśnie, że nie — odparła Louise. 

Włączyła radio i nastawiła je na obcą stację. Kuchnię wyp 
dźwięki muzyki. 

— Proszę bardzo. 

Mr. Green skrzywił się lekko. 

— Och, wierzę, że ta stacja naprawdę istnieje, ale nie wierzę, 
żeby nałeżała do jakichś Obcych. To stara sztuczka, żeby tylko 
ogłupić ludzi i wyciągnąć od nich możliwie dużo pieniędzy. Zoba- 
czysz. I wyłącz radio; od tych jęków i zawodzeń boli mnie głowa. 

Lonise z ociąganiem wyłączyła odbiornik. 

— I jeszcze jedno — dodał ojciec. — Nie chcę, żebyś tego słuchała. 

— Nie uda ci się mnie powstrzymać — odpowiedziała ku zdziwie- 
niu ich obojga. Mierząc się spojrzeniami nad kuchennym stołem 
oboje doskonale wiedzieli, że ma rację. 

— Nie rozumiem, 0 co to całe zamieszanie — odezwała się starsza 
siostra, Diane. 

— Bo nie słuchasz uważnie — odpowiedziała Louise. — Ale zrozu- 
miesz. Na pewno. 

Przez kilka kolejnych nocy Louise niemal nie zmrużyła oka. Le- 
żała pod kołdrą, chłonąc muzykę i głos, szepczący do niej łagodnie 
w ciemności. Mimo to wcale nie odczuwała zmęczenia, wręcz prze- 
ciwnie, miała wrażenie, że dysponuje znacznie większą niż do tej 
pory energią. Świat znowu okazał się niezwykle frapującym, peł- 
nym barw i niespodzianek zjawiskiem. 

— Zrób coś! — prychnęła z irytacją Diane. 

— Co mam zrobić? 

— Żeby ci nie błyszczały tak niesamowicie oczy. 


— Nowiny — mówił głos. — Zewsząd nowiny. Każda no- 

wina jest dobra. Stamtąd nowiny, gdzie patrzysz i słu- 

Ml chasz. Słuchaj. Słuchaj stacji z gwiazd i planet, z nakrę- 
canego wszechświata, co wiruje nad głowami. 

Ross Duncan, właściciel czegoś, co jeszcze niedawno było jedną 
z najbardziej popularnych i najlepiej prosperujących rozgłośni na- 
dających muzykę rockową, pociągnął kolejny łyk ze stojącego na 
jego biurku papierowego kubka. W kubku znajdowała się bezbar- 
wna ciecz, ale bynajmniej nie była to woda. Zegar wskazywał jede- 
nastą rano piętnastego dnia od chwili pojawienia się w eterze obcej 
stacji; Duncan zwykle nie zaczynał tak wcześnie. Tym razem jed- 
nak istniały usprawiedliwiające go okoliczności. 

— Nie wierzę — oświadczył głośno. 

— Przykro mi — powiedziała tonem, którym zwykle lekarze in- 
formują rodzinę pacjenta o jego nie najlepszym stanie Linda Wel- 
came, dyrektor techniczny — ale chyba musisz. Sprawdzaliśmy już 
kilka razy, ale ciągle wychodzi to samo: straciliśmy około dziewięć- 
dziesięciu procent słuchaczy. 

— W to akurat wierzę — odparł Duncan. — Właściwie, to ląduje- 
my nawet lepiej niż się spodziewałem. Nie wierzę tylko, że zrobili 
to akurat mnie. 

— Najprawdopodobniej to tylko przejściowa moda — próbowała 
go pocieszyć. — Coś jak faraon Tutenchamon. Albo trzymanie ka- 
mieni w klatkach. . 

— Albo rock and roll — dodał, potrząsając ponuro głową. 

Dolał sobie do kubka. 

— Pomyśl, jak to musiało być — powiedziała. — Jak to musiało 
być w latach pięćdziesiątych, kiedy białe dzieciaki zaczęły słuchać 
czarnych stacji. Z początku zdawało im się pewnie, że odbierają 
Marsa, albo coś w tym rodzaju. Ale kiedy wreszcie wyczuły, o co 
chodzi, nie miały nigdy dość. W naszym fachu dla wielu to był ko- 
niec. 

— Ateraz to koniec dla nas? 

— Otóż to. 

— Białe światło — mruczała obca stacja. — Białe światło, jasne 
światło, dobre światło dookoła dzisiaj jest... 


— Ale czego właściwie oni chcą? — zastanawiał się na głos 
Mr. Green czytając w porarmej gazecie kolejny artykuł 
I dotyczący tajemniczej obcej stacji. — O co im chodzi? 
— Kochają nas — powiedziała po prostu Louise. — Ta wszystko. 
— Trzeha przyznać, że dają temu wyraz w dosyć dziwny sposób 


— zauważył jej ojciec. — Dlaczego po prostu się tu nie zjawią, żeby 


Andrzej Brzezicki 


z nami porozmawiać, zamiast nadawać ciągle tę zwariowaną mu- 
zykę? 

Nawet na najwyższym, rządowym szczeblu panowało już prze- 
konanie, że tajemnicza stacja jest istotnie dowodem świadczącym 
o przybyciu Obcych. Oficjalne stanowisko było jednak takie, że 
nieznana rozgłośnia działa nielegalnie, wbrew wszelkim narodo- 
wym i międzynarodowym przepisom i że kierujący nią muszą zo- 
stać zdemaskowani i ukarani. Nieoficjalnie przygotowywano 
do negocjacji, gdyby ci „kierujący” zechcieli jednak się ujawnić. 

— Może po prostu są brzydcy — powiedziała Diane. — Może mają 


zielone macki i galaretowate twarze, Może nie chcą nas przestra- | 


szyć. 
— Może — zgodziła się Louise. — Ale jakkolwiek wyglądają, je- 
stem pewna, że są piękni. Wewnątrz. 


A zgłośników, tydzień za tygodniem, miesią 
cem, ciągle płyngła cudowna muzyka. Przez całe pięk- 
ne, gorące lato i całą jesień obca stacja stanowiła temat 

numer jeden. 

Wspaniale było żyć. Louise zaczęła spotykać się z Curtisem Be- 
stem, którego poznała na jednym z zebrań Bohaterów Zera. Cho- 
dzili na długie spacery, shichając przez słuchawki obcej stacji, albo 
jeździli bez celu po okolicy dużym kombi należącym do ojca Curti- 
sa. 

W jej szesnaste urodziny kochali się na tylnym siedzeniu samo- 
chodu, rzecz jasna przy wtórze szemrania obcej stacji. 

Curtis miał siedemnaście lat, łagodny głos i zapatrzone gdzieś 
przed siebie oczy. Był przekonany, że przybycie Obcych oznacza 
dla ludzkości początek nowej ery. 

— Nie będzie już wojen — mówił. — Nie będzie przestępstw. Nie 
będzie nienawiści, zabijania i zła. 

Wielu ludzi myślało dokładnie tak samo. 

A obca stacja szeptała dzień za dniem, noc za nocą, spowijając 
cały kraj w całun słodkiego światła. 

To były naprawdę wspaniałe dni. 


Dla Louisy koniec nadszedł nagle i zupełnie niespodzie- 
wanie. 

M = Siedziała w swoim pokoju, ucząc się do kolejnego eg- 
zaminu. Na zewnątrz padał pierwszy tej zimy śnieg, błyszcząc ła- 
godnie w świetle latarni. Louise zawsze lubiła śnieg, szczególnie 
ten pierwszy, bo wszystko było wtedy tak nieprawdopodobnie czy- 
ste. 


Jak zwykle słuchała obcej stacji. Wciąż jeszcze nie mogła się nią | 


nasycić, nie mogła wypełnić się do końca tymi dźwiękami, rytmem 
i cudownymi, jasnymi słowami. 

— Pora sprawdzić czas — powiedział głos. To nie był ciągle ten 
sam głos. Głosy zmieniały się, ale każdy z nich był niezmiennie ta- 
jąco ciepły i bardzo sexy. — Sprawdź czas. Czas jest te- 
i zawsze. Teraz jest cz. s, żeby przyjąć dobrą radę. 
Radę od nas. To najlepsza rada. Tak jak najlepszy jest Dezintegra- 
tor Odpadków. 

Louise podniosła wzrok znad książki i wpatrzyła się z osłupie- 
niem w radio. 

— Koniec z walającymi się dokoła śmieciami! — mówił dalej głos. 
— Dezintegrator w mgnieniu oka rozbija je na atomy. Dezintegruje 
wszystko, co tylko zechcesz! Żywność, papier, puszki. Nieszkodli- 
wy dla żywej tkanki. Musisz mieć w swoim domu nowy, wspaniały 
Dezintegrator Odpadków, dostępny w całej gamie atrakcyjnych 
kolorów. Przyszedł czas na Dezintegrator. Nie zużywa prądu. Ko- 
sztuje zaledwie 69,95 dol. plus podatek. Wkrótce we wszystkich li- 
czących się sklepach. Nowy, wspaniały Dezintegrator Odpadków, 
produkt Alphane Industries 

Ogrzewanie działało doskonale, ale Louise poczuła nagle, że jest 
jej bardzo, ale to bardzo zimno. Z trudem podeszła do telefonu iza- 
dzwoniła do Curtisa. Oczywiście, on także słuchał. 

— Może to jakaś lokalna stacja — powiedział bez wiary we własne 
słowa, — Może tylko weszli na tę częstotliwość. 

— Nie — odparła krótko. — To na pewno oni. 

— Wiesz — zawahał się Curtis — to wcale nie brzmiało tak głupio. 
Nawet zacząłem się zastanawiać, czy by nie kupić czegoś takiego 
na Dzień Matki, tyle tylko, że nie powiedzieli gdzie to można do- 
stać. 

— Na pewno powiedzą 

— Jest jeszcze muzyka — zauważył Curtis. — Nie zmienili muzy- 
ki. Właściwie, jak się nad tym zastanowić, to przecież musieli wy- 
dać masę forsy, żeby tu przylecieć, nadawać i w ogóle. Oni chyba 
też muszą 7 czegoś żyć. Nie powinnaś się chyba tym tak bardzo 
przejmować 

— Nie przejmuję się — powiedziała 

Odłożyła słuchawkę. I wy 


- Hej, pryszczaci, potraktujcie swoje pryszcze Super 
Pryszcz-Kremem. Działa jak czar, jak czar gwiazd. To 
Hi mądrość gwiezdnych ludzi. My nie kłamiemy. Naprawdę. 
I obca stacja grała dalej. 


Przełożył Arkadiusz Nakoniecznik 
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It's all 
Karl Michael Armer 
(Już po wszystkim, Baby Blue — tytuł 
2 ŻE e zaczerpnięty z tekstu piosenki 
16 Boba Dylana) m 


iatr gnał ulicami miasta, brzęczał połamanymi szyba- 
mi, zmiatał z dachów śnieżne okapy. Kryształki lodu 
wgryzały się w twarz niczym piekące igły, dokuczliwy 
ziąb zapierał oddech. 

Blue owinął się szczelniej swoją sfatygowaną kurtką i przykucnął 
po zawietrznej stronie wraku tramwaju, rdzewiejącego pośrodku 
skrzyżowania. Sterczące kawałki blachy grzechotały i trzeszczały 
na wietrze. 

Silne wrażenie, że ktoś obserwuje go z wnętrza tramwaju, skłoni- 
ło Blue do opuszczenia schronienia. Spiesznie przechodził pustymi 
ulicami, brnął w śniegu, pokrywającym stopniowo całe miasto; ła- 
godnie i powoli, płatek po płatku, ale nieubłaganie. W końcu przy- 
stanął, dysząc ciężko, i rozejrzał się dokoła. Mętny, zimowy blask 
przygasał, szare, ciche domy otulał już zmierzch. Puste otwory 
okienne wpatrywały się w niego nieprzyjaźnie. 

— Cholera, już tak późno... — I nie znalazł jeszcze niczego do je- 
dzenia! A rodzice siedzą w domu, czekając, aż im coś przyniesie! 

Tylko skąd miał to wziąć? Nic już nie było. Jak okiem sięgnąć — 
wszędzie tylko okna zabite gwoździami, zabarykadowane drzwi, 
splądrowane do cna, okopcone ruiny sklepów. Jeszcze kilka lat 
temu była to najbardziej elegancka handiowa ulica miasta. A te- 
TAZ... 
— Wszystko na nic. — Głos Blue był zachrypnięty. Na pewno się 
przeziębił. Ale niby dlaczego miałoby go to ominąć? W mroźnych 
objęciach zimy zginęło już wielu jego przyjaciół. Najlepiej nie my- 
śleć o tym. Wzrok Blue padł na jedno z okien czwartego piętra ka- 
miennego gmaszydła. Przez brudne szyby sączyło się na zewnątrz 
światło. Stary Pałac Sprawiedliwości. Z pewnością można by tam 
znaleźć trochę segregatorów, nadających się na opał. To dziwne, że 
świat, którego zagłada następowała w takim chaosie, pozostawiał 
po sobie tyle śladów biurokracji. 

Żółta oaza światła, nawet tak niewielka na tle szaroniebieskiego, 
zastygłego mroku, zdołała go trochę pokrzepić. Tam na górze ktoś 
siedział w suchym, ciepłym pomieszczeniu — przynajmniej tej nocy. 

Nieznajomy był niewątpliwie durniem. Prowokował innych, nie- 
mal wzywał ich, by zawładnęli jego majątkiem. Prawdopodobnie 
już teraz milczące postacie czyhały przed biurem na czwartym pię- 
trze, aby wkrótce wedrzeć się z mroku korytarza do jasnego pokoju, 
abiedny głupiec odpokutuje swoją lekkomyślność. Zdarzały się już 
wypadki zabójstw dokonywanych dla zdobycia jednej jedynej świe- 
cy. 
Błue potknął się o wejście do zasypanego już w połowie przez 
śnieg sklepu. Kilka lat temu nosił nazwę „Le Gourmet”. Brzmiało 
to lepiej niż — jeszcze dawniej — „Delikatesy Richtera”. Wtedy lu- 
dzie przybywali z daleka, żeby kupić nowozelandzkie małże, gdyż 
włoskie za bardzo już spowszedniały. Dziś jadło się wszystko, co 
można było ugryźć i co nie śmierdziało. 

Czasy tak bardzo się zmieniają. 

Czyjaś dłoń spoczęła ciężko na jego ramieniu, odwróciła go i 
popchnęła w ciemny kąt. 

— Czego tu myszkujesz? — Głos nieznajomego brzmiał dziwnie, 
tak jakby mężczyzna zapomniał już trochę jak się mówi. 

Przed nim stał brodaty typ w niebiesko-czerwonych buciorach i 
ciężkim płaszczu wojskowym, na który dodatkowo jeszcze była na- 
rzucona peleryna, a przynajmniej coś co ją przypominało. Wokół 
szyi miał owinięty kolorowy, zrobiony na drutach szal. 

W dłoni nieznajomego błyszczała brzytwa. 

— Nie ruszaj się z miejsca — ostrzegł — bo cię od razu ostudzę. 

— Jajuż i tak jestem przeziębiony — odparł Blue. 

Odpowiedź była idiotyczna, ale tak mu się po prostu wyrwało. W 
oczach brodacza błysnął nikły cień emocji, dłoń uzbrojona w brzy- 
twę opadła. 

— Ach tak, jesteś przeziębiony. — Przez chwiłę szukał w myślach 
słów. — Tak, tak, to zimne czasy — powiedział wreszcie. — Serca 
twardnieją na tym mrozie. Zawsze tylko ten chłodny rozsądek. 

Blue nie był w nastroju do wysłuchiwania filozoficznych wynu- 
rzeń. Dręczył go głód. A w kącie pomieszczenia coś skwierczało na 
kuchence spirytusowej, coś, co w słabym świetle pochodni wyglą- 
dało na gulasz. Już sam zapach przyprawiał o zawrót głowy. 

Znowu spojrzał na mężczyznę. Miał niejasne wrażenie, że skądś 
go zna. Ale na pewno to mu się tylko zdawało. Teraz wszyscy wy- 


glądali jednakowo: nieogolone twarze o zapadniętych policzkach, 
rozgorączkowane oczy. 

Tamten źle wytłumaczył sobie jego spojrzenie. Wskazał na szal, 
którego wesoły wygląd kłócił się z otoczeniem. 

— Piękny szal - powiedział. — Zrobiła mi go moja żona, zanim je- 
szczę... — urwał raptownie i przesunął dłonią po twarzy. 

Blue wykorzystał ten moment. Skoczył do przodu i z rozbiegu ko- 
pnął mężczynę w okolice żołądka. Zrobił to odruchowo, jak daw- 
niej na meczu piłki nożnej, kiedy strzelał w bramkę z woleja. 

Kiedy mężczyzna skulił się z bólu, Blue poderwał kolano i z całej 
siły uderzył nim tamtego w brodę. Z gniewnym okrzykiem niezna- 
jomy runął na podłogę. Jego oczy były duże i bezsilne, jak u rannego 
zwierzęcia. Blue pochwycił garnek stojący na ogniu i wybiegł szyb- 
ko na ulicę. Pędził na oślep, omijając zaspy śnieżne, zmieniając kie- 
runek, skręcając wielokrotnie, aż nabrał pewności, że nikt go nie 
ściga. Dygocząc na całym ciele, przycupnął w zdemolowanej budce 
telefonicznej. Serce waliło mu w piersi jak młotem, pot oblepiał cia- 
ło. Groteskowo stopiona słuchawka kołysała się na wietrze. Czuł się 
nędznie. Ukradł drugiemu człowiekowi jego posiłek, może ostatni 
— człowiekowi, który wykazywał nawet jakieś ludzkie uczucia. I na- 
gle z przerażeniem uświadomił sobie, że istotnie go znał. Był to 
Wildgruber. Wiłdgruber, jego dawny nauczyciel niemieckiego. 
Było to w siódmej B, przed czterema laty. Ostatni rok, kiedy 
uczęszczał do szkoły. 

Co za kiepski żart. Byli wtedy porządnymi, miłymi dzieciakami, 
w porządnej, miłej szkole z porządnymi, miłymi nauczycielami. 
Teraz stali się zgłodniałymi, bezlitosnymi wilkami, polującymi na 
wszystko, co nadawało się do zjedzenia, lub na podpałkę. 

— To nie moja wina, panie Wildgruber, bardzo mi przykro, panie 
Wildgruber — powtarzał, szukając uspokojenia. Często rozmawiał 
sam ze sobą; to dawało mu złudzenie, że nie jest tak bardzo samot- 
ny. Tuląc do siebie garnek z gulaszem, skierował się do domu. A je- 
żeli Wildgruber umrze przez niego? Odpędził od siebie te myśli. Je- 
żeli nawet, to co! W końcu jego rodzice są ważniejsi. W ogóle, naj- 
ważniejsze — to rodzina. Przecież zawsze trzeba mieć jakiś punkt 
oparcia, dom, bliską osobę, wobec której żywi się jeszcze jakieś 
uczucia. 

Było już ciemno, kiedy znalazł się na przedmieściu, gdzie miesz- 
kał razem z rodzicami. Dawniej była to wytworna dzielnica willo- 
wa, tak zwany dobry adres. Tu kupowali sobie domy ludzie bardzo 
majętni. Teraz nie było już po nich nawet śladu. Dziś było tu tylko 
rumowisko, na którym jedynie tu i ówdzie jakaś pseudogrecka ko- 
lumna, wykuta z żelaza ozdobna krata, albo zasypany już niemal 
zupełnie basen przypominały o dawnej świetności. Nawet z impo- 
nującej kiedyś alei platanowej pozostały tylko smutne, ścięte kikuty 
drzew; wszystko inne poszło na opał. 

Zatrzymał się przed domem numer 52. No oczywiście, znowu nie 
zasłonili okien. Jeżeli teraz rozpałą ogień, światło zwabi jakieś szu- 
mowiny niczym ćmy. 

— Co za cholerna lekkomyślność — mruknął. Jego rodzicom było 
wszystko jedno. Nie przejmowali się niczym. Wyrośli w świecie sze- 
ściocylindrowych samochodów, kolorowych telewizorów, zagrani- 
cznych podróży, wszelkiego zbytku — i teraz nie rozumieli, co w 
końcu stało się z ich wspaniałym, dawnym światem. Z pewnością 
siedzieli teraz na górze w ciemności i czekali: na cud albo na śmierć. 
Zresztą może to to samo. 

Wiatr przemykał z posępnym wyciem po schodach, łamiąc nie- 
kiedy sople lodu, które następnie z cichym brzękiem obijały się o 
poręcze. Śnieg skrzypiał pod butami, niczym echo odległej już w 
czasie przejażdżki kolejką w wesołym miasteczku. Witamy w pała- 
cu lodowym. Otworzył drzwi i szybko wsunął się do środka tak, 
żeby nie wypuścić na zewnątrz nawet najmniejszej ilości drogocen- 
nego ciepła. Z ostentacyjnie szczęśliwym wyrazem twarzy postawił 
garnek na stół. 

— Wesołych Świąt — powiedział. — Gulasz według miejscowego 
przepisu: zimny i skradziony. 

Rodzice, okutani w koce, siedzieli w bezruchu na materacach. 
Przypominali palaczy opium, cichych, pogrążonych w ekstazie, £ 
na wpół przymkniętymi oczyma. Oddawali się teraz swemu uluhio- 
nemu narkotykowi: wspomnieniom. 

Ale nie: matka jednak wstała i powłócząc nogami, podeszła bliżej 
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do stołu. — Rzeczywiście — powiedziała z niedowierzaniem w głosie. 
— Gulasz. 

Przez moment wyglądało tak, jakby miała paść przed tym garn- 
kiem na kolana. Później, kiedy już się posilili i wpatrywali w doga- 
sający ogień, czuli — chyba po raz pierwszy od wielu miesięcy — 
smak szczęścia. 

— Dziękuję ci, chłopcze odezwał się ojciec. — Ja... ja przestałem 
wierzyć, że jeszcze kiedyś zjem coś równie wspaniałego. 

— Gulasz ukradłem panu Wildgruberowi, mojemu dawnemu 
nauczyciełowi niemieckiego — głos Blue był szorstki. — To miły, 
sympatyczny facet, nawet teraz. Kopnąłem go w brzuch i uciekłem 
z jedzeniem. Może teraz umiera z głodu. 

W pokoju zrobiło się znowu chłodno. Matka Blue poruszyła bez- 
radnie rękami. 

— Dłaczego tak mówisz? 

— Bo to prawda. Nie chcecie jej znać? 

— Jesteś taki zirytowany. Dawniej byłeś miłym chłopcem. 

— Dawniej, dawniej! — Blue nie mógł się już pohamować - W 
końcu to wy sami jesteście winni, że nic nie jest już tak jak dawniej. 
Wy wszyscy, całe wasze pokolenie. Zniszczyliście wszystko przez 
własną bezmyślność. — Zwrócił się do ojca. — Miałeś przecież wszę- 
dzie wpływy, byłeś w wielu stowarzyszeniach, gremiach, komi- 
sjach. Co tam właściwie robiliście? Nie widzieliście nadchodzącego 
kryzysu? Nie obmyślaliście żadnego wyjścia? 

— Owszem — w głosie ojca brzmiało znużenie. — Ale nie zdołaliś- 
my nigdy ustalić zgodnego stanowiska. Kiedy zaczęliśmy trakto- 
wać to wszystko na serio, było już za późno. Kryzys stał się faktem 
dokonanym. A kryzysowi nie możesz dać polecenia. Kryzys nie tro- 
szczy się o alternatywy, co najwyżej może je na tobie wymóc. 

— Tak, tak, pięknie, a więc znowu nie ma winnych. To po prostu 
sprawa przypadku, że skradziono nam przyszłość. — Błue zacisnął 
pięści, jak gdyby szykował się do zadania ciosu. — I co my mamy te- 
raz zrobić, skoro wy popełniliście już te błędy? Nienawidzę was 
wszystkich, nienawidzę za waszą głupotę i bezmyślność. 

Ojciec sprawiał wrażenie, jakby wsłuchiwał się w samego siebie. 
— Nie możesz jednak nienawidzieć mnie aż tak bardzo — powiedział 
wreszcie — jak ja nienawidzę siebie. 


orze miało błękit Pacyfiku, niebo — stali. Zalana słoń- 

cem plaża błyszczała oślepiającą bielą. Blue leżał na 

ręczniku kąpielowym, wsłuchując się w szum przybo- 
ju, szept palm, w beztroski gwar plaży Sausalito. Przez swoje przy- 
dymione okułary słoneczne spoglądał z zainteresowaniem na prze- 
biegające obok dziewczyny w kostiumach bikini. Co jakiś czas upi- 
jał łyk Cuba Libre, pobrzękując pływającymi w szklance kostkami 
lodu. 

Do tego wszystkiego ta muzyka „The Eagles”. W ich piosenkach 
czuło się słońce Kalifornii. Och, jak ciepło, jak cudownie ciepło... 

Bulwar tętnił pełnią życia. Okoliczne kawiarenki okupowali żąd- 
ni słońca, nienasyceni ludzie, ulicą przejeżdżały samochody z od- 
krytymi dachami, a z ich wnętrz dobiegały najnowsze przeboje. 
Niedbale ubrane typy przemykały pomiędzy nimi na wrotkach, ko- 
łysząc się w takt muzyki rozbrzmiewającej w słuchawkach. Action! 
Highlife! Co za cudowne życie! 

n++:W hotelu Kalifornia... fonia... fornia... fornia...” 

Koniec. Już po wszystkim. 

Blue uniósł się na łokciu, rozjuszony jak dzikie zwierzę. — Co za 
idiota zarysował tę płytę? 

Nikt nie odpowiadał. Każdy z nich starał się właśnie zaaklimaty- 
zować po powrocie z krainy marzeń. Zbyt raptownie strącono ich z 
raju w tę ciemną piwnicę. 

A właśnie ta piwnica była ich rzeczywistością. 

Patrzyli na siebie: Elvis, Skinny Minny, Angel, Duane Eddy i 
wszyscy pozostali. A 

— Do diabła — powiedział Bowie. 

Blue spoglądał zrozpaczony na otaczające go popękane ściany z 
betonu i czuł, jak go znowu ogarnia ziąb. 

— Co za gówno — szepnął. — Co za gówno. 

Jego wzrok spoczął na barwnych plakatach reklamowych, wiszą- 
cych na ścianach. Levis, Bacardi, Coke, Pepsi, Air France, Wri- 
gley's. Wypolerowane wspomnienia ze wspaniałych czasów, które 


rozsypały się między palcami, jak popiół. Lecieć w przestworzach, 
opałać się na słońcu, powygłupiać się, być radosnym, wesołym. Cóż 
za bezgraniczny optymizm bije z tych zdjęć! I ci ludzie — jakby nie- 
zwyciężeni w swej błogiej beztrosce. 

— Głupcy — kłął Blue. — Okręcili już sobie świat na małym palcu! 
1c0 z nim potem zrobili? Wyrzucili na śmietnik, co za beznadziejni 
idioci. 

Jego głos kipiał ze wściekłości. 

Pozostali miłczeli, wiedział jednak doskonałe, że myślą to samo 
co on. 

Blondie zdjęła z gramofonu zadrapaną płytę i cisnęła nią o ścia- 

nę. Kiedy chciała zrobić to samo z okładką, jej wzrok padł na wid- 
niejący na niej obrazek. Przez dłuższy czas wpatrywała się w niego, 
po czym siadła bezwładnie. Sprawiała teraz wrażenie słabej i bezsi- 
Inej. 
— Piętnastolatki chodziły wtedy na dyskotekę — wykrztusiła z 
trudem. — Coś się działo, kolorowe światła, można się było wyszu- 
mieć... Wspaniale! A my? Co my możemy robić? — Po policzkach 
spłynęły jej nagle łzy, głos załamywał się. — Kradniemy żarcie, po 
to, by nie zdechnąć z głodu. Chce mi się wyć z wściekłości! 

Elvis mruknął coś z aprobatą, pozostali patrzyli ponuro przed 
siebie. Zupełnie jak po pijaństwie, pomyślał Blue, jakby wszyscy 
byli na kacu gigancie 

I rzeczywiście było to coś w rodzaju pijaństwa. Tyle że oszałamiał 
ich nie alkohol, lecz iluzje. Blue spojrzał na Bowiego. Chudy jak 
szczapa, kapryśny Bowie wtedy nazywał się jeszcze Roman Koller 
— odkrył tę kryjówkę kiłka miesięcy temu. 

— Wyobraźcie sobie — przybiegł do nich podniecony — znałazłem 
magazyn dużego sklepu z płytami. Trzy głębokie piwnice, i wszyst- 
kie wypełnione od góry do dołu najprzeróżniejszymi krążkami. Mó- 
wię wam, chyba z dziesięć tysięcy! 

— Wspaniale — odparł Blue z sarkazmem w głosie. — A w jaki spo- 
sób będziemy ich słuchać? 

Właśnie, w jaki sposób? Nigdzie nie było prądu. Żadnych baterii, 
żadnych akumulatorów. To wszystko należało już teraz do przesz- 
łości. 

Ale któregoś dnia Krystyna przyniosła wyszperany nie wiadomo 
gdzie gramofon, staroświecki aparat z tubą i korbką do nakręcania 
mechanizmu. Teraz mogli nareszcie słuchać płyt. Oczywiście, nie 
było żadnego porównania z dawną jakością. Nie było mowy o hi-fi, 
dolby, nie było kolumn 2 x 80 Watt. Ważne jednak było to, że gra 
muzyka. 

A muzyka działała jak czary. Stanowiła przesłanie z lepszego 
świata. Na kilka godzin zapominali, gdzie są, udając, że wszystko 
jest jak dawniej. 

Piwnica ze swoim niewyczerpanym zapasem płyt stała się sensem 
ich życia i miejscem, gdzie czuli się bezpiecznie. Stopniowo urzą- 
dzali się tam, tak jak pozwoliły im na to warunki, przebudowali ją 
na swój „pałac marzeń”, jak nazwał ją drwiąco Bowie. Przynieśli 
tam materace, jakiś bezużyteczny telewizor, lichtarze, dywany, re- 
gał kuchenny z kilkoma garnkami i nawet dwie plastykowe palmy 
w wiaderkach. — Pierwsza roślina, jaką widzę od dłuższego czasu — 
skomentował to Duane Eddy. — Wygląda całkiem przyzwoicie. 

Ale przede wszystkim zawiesili na ścianach plakaty reklamowe. 
One przedstawiały bowiem to wszystko, za czym tęsknili: swobod- 
ny, niedbały stył życia, rozrywki, palmową plażę pod błękitnym 
niebem, błyszczący, fascynujący, nocny zarys Manhattanu. To było 
życie. ŻYCIE! 

Wystarczyło popatrzeć na te plakaty przez dłuższą chwilę i po- 
słuchać odpowiedniej muzyki, żeby myśli rozpoczęły wędrówkę. 
Wtedy można było uciec; w zupełnie inny świat, w inny czas. 

Można było wraz z Beach Boysami zakosztować rozkoszy wind- 
surfingu u wybrzeży Kalifornii, powłóczyć się z Bruce'em Spring- 
steenem po ulicach Nowego Jorku, zwiedzać z sierżantem Peppe- 
rem fantastyczne, barwne krainy baśni. 

Albo też można było posłuchać kilku starych płyt z rock'n'rol- 
lem, wyobrażając sobie przy tym, że urządza się przyjęcie urodzino- 
we. Zjawiają się goście z prezentami i całą masą oklepanych ży- 
czeń, można się trochę poprzytulać, pościskać — niby nic wielkiego, 
ale zawsze coś. Ale właśnie takie scenki (nawet myśl o przejeżdżają- 


cym ulicą tramwaju) miały w sobie coś odległego i egzotycznego. O 
tym wszystkim można już było teraz tylko pomarzyć. 

— Kiedy pomyślę, że dawniej wszyscy mieli adaptery i aparaturę 
stereo — powiedział Blue — a teraz nic z tego nie zostało... Cała tech- 
nika, samochody, samoloty, komputery — wszystko diabli wzięli! 
to w ciągu trzech, czterech lat. Nie mogę się z tym pogod: 

— To przecież proste. - Duane Eddy grzebał w ogniu. — To wszy- 
stko przerosło ich i tyle. Stracili orientację i kontrolę nad tym, co się 
działo. 

— U nas nie było inaczej — Bowie chuchał w swoje zdrętwiałe od 
zimna dłonie. - Każdy z nas miał magnetofon, to jasne. Aleczy ktoś 
miał pojęcie, jak to funkcjonuje? Albo lodówka? Czy telefon? — Ro- 
zejrzał się dokoła, ale nikt nie odpowiadał. — No proszę. Sprzęt po 
prostu był, a potem zdołał się jakoś usamodzielnić. Nie mogliśmy 
już nic na to poradzić. A taki system, opierający się na kilku specja- 
listach i całej masie idiotów jest oczywiście cholernie nicódporny. 
Wystarczy, że zabraknie prądu i już wszystko się wali. Tak „jak do- 
mek z kart, jeśli potrąci się go w odpowiednim miejscu. Nie trzeba 
się nawet bardzo starać. 

Bowie ma łeb, pomyślał z uznaniem Blue. Zresztą zawsze był 
taki, już wtedy, kiedy chodzili do szkoły. Gimnazjum imienia Ei- 
chendorffa. Tysiąc uczniów, z których teraz żyło najwyżej pięćdzie- 
sięciu.., Blue wzdrygnął się. 

— Po co to gadanie? Po fakcie wszyscy są tacy mądrzy! — Block- 
head, siedzący dotychczas. nieruchomo, wstał i nastawił kolejną 
płytę. Piwnicę wypełniła ostra muzyka. Krzykliwe gitary, mono- 
tonna perkusja, wokalista o załamującym się głosie, sprawiającym 
wrażenie, jak gdyby widział już wszystkie otchłanie tego świata i 
czekał z wytęsknieniem na śmierć. 

— To „Joy Division” — oświadczył Blockhead. — Oddział radości. 
Nazwa całkiem na czasie. 

Słuchali muzyki, patrząc przy tym, jak igła gramofonu zdziera 
płytę, niszcząc ją doszczętnie, Ramię było zbyt ciężkie, wprost w 
oczach regularnie zżerało rowki płyty. Każdej z nich mogli wysłu- 
chać tylko raz, potem nie nadawała się już do niczego. 

Ten zwariowany Blockhead zaczął nawet tańczyć. Wymachiwał 
rękoma, rzucał głową tam i z powrotem, jego ciało dygotało, jak 
gdyby poddawano je ełektrowstrząsom. Twarz wykrzywioma była 
jak w agonii. Od czasu do czasu coś wykrzykiwał. Tak wyglądała 
jego terapia przeciw rozpaczy zakorzeniającej się coraz bardziej w 
jego mózgu. 

Blockhead -— już samo to imię wskazywało na jego wisielczy hu- 
mor. Nikt nie pamiętał już dokładnie, jak do tego doszło, w każdym 
razie po kilku tygodniach spotkań w piwnicy, kiedy to muzyka sta- 
ła się im prawdziwym światem, stwierdzili, że powinni obrać nowe 
imiona, bardziej pasujące do ich świata marzeń, I tak z Maximilia- 
na Schmidta stał się Duane Eddy, a z Giintera Junghansa — Rocky 
Horror. Gerald Fórster wybrał sobie imię Elvis, Andrea Neumann 
zdecydowała się na Blondie. Natomiast z Floriana Verberga zrobił 
się Blockhead — Głupiec. „To dlatego, że nie potrafię zrozumieć 
tego, co się z nami stało”, tłumaczył. 

Tylko Kristina Maybach zachowała swoje dawne imię, gdyż po- 
dobało jej się bardziej, niż te nowe. A zresztą cóż można by popra- 
wić w Kristinie, zastanawiał się nieraz Blue. Był w niej zakochany 
i to do tego stopnia, że czasem ogarniał go strach. Już sama myśl o 
niej działała na niego jak zastrzyk, po którym w żyłach zaczyna pul- 
sować fala ciepła. Budziła w nim chęć do życia, jaka nie istniała już 
właściwie w tym czyśćcowym świecie. Nawet jeżeli polegało to tylko 
na pragnieniu przebywania w jej pobliżu, toi tak zakrawało na cud. 

— Kristino, jesteś prawdziwym cudem — powiedział, siadając 
obok niej. 

Uśmiechnęła się mełancholijnie. - Cudem? Ja? Dlaczego? 

— Ponieważ jestem szczęśliwy, patrząc na ciebie. A kto może być 
dziś szczęśliwy? 

— Ja na przykład — odparła cicho. Chciała chyba jeszcze coś do- 
dać, ale zamilkła. 7 , 

Ale Blue domyślił się; o co jej chodzi. Opanowało go nieznane mu 
dotąd poczucie szczęścia. — Jeżeli jesteś szczęśliwa, powinnaś być 
weselsza — powiedział. — A tymczasem wyglądasz jak zasmucone 
słońce. 

— Zasmucone słui — Znowu się uśmiechnęła, tym razeni ru- 
chę bardziej radośnie. — Poprawię się obiecała. 


Wyciągnął ku niej rękę. - Masz piękne włosy. — Delikatnie prze- 
sunął po nich dłonią, podziwiając miedziany połysk. — Zrobiłaś so- 
bie nawet przedziałek. 

— Ja... ja znalazłam niedawno grzebień. — Zawahała się przez 
chwilę. — Miałam nadzieję, że ci się spodoba. 

Spojrzał na nią. Nosiła nieforemne, watowane dżinsy, powycią- 
gany pulower i zbyt obszerną kurtkę skórzaną. 

— Nie ma nikogo, kto byłby piękniejszy od ciebie — powiedział. — 
Przecież wiesz 0 tym. — Zabrzmiało to jak w filmie i nagle poczuł się 
zakłopotany. 

Chcąc ukryć zmieszanie, rozsunął suwak kurtkii wyciągnął spod 
niej puszkę z kolorową etykietką. 

— Proszę — powiedział. - To dla ciebie. 

Kristina spojrzała na prezent z niedowierzaniem. Były to anana- 
sy. Blue poczuł się niezręcznie. Romantyczny kochanek, pomyślał 
z goryczą. Co ma dla swojej ukochanej? Kwiaty? Pocałunck? Nie, 
puszkę ananasów, Co za idiotyczny pomysł! Wcałe bym się nie 
zdziwił, gdyby mnie teraz wyśmiała. 

Ciągle jeszcze trzymał w wyciągniętej dłoni puszkę. Żółte owoce 
na opakowaniu nęciły. Zaburczało mu w żołądku. Był tak głodny, 
że robiło mu się niedobrze. i 

— Proszę — powtórzył. — Tonie jest żadne tkliwe posłanie miłości, 
wiem 0 tym, ale... jest prosto z serca. 

Wzięła od niego puszkę. 

— Ach, Blue. — Jej głos drżał, po policzkach spływały łzy, połys- 
kujące w nikłym świetle ognia jak rubiny. — Tu najpiękniejszy pre- 
zent, jaki kiedykolwiek otrzymałam. — Przytuliła się do niego i za- 
płakała. 

— Aż tak wspaniały to on wcale nie jest - wymamrotał, głaszcząc 
ją czule. 

— Ależ tak. — Uśmiechnęta się do niego. — Ponieważ wiem, że wy 
obaj daliście mi to ze szczerego serca. 

— My obaj? — wyjąkał Blue zaskoczony. 

— Tak. Ty... i twój burczący żołądek. 

Potem milczeli. O czym mieli mówić? Wszystko było jasne. Sie- 
dzieli, słuchając muzyki. Blue nastawił piosenkę, z której zaczer- 
pnął swoje imię: „It'sałl over now, Baby Blue” Van Morrisona. Był 
to już przedostatni egzemplarz tej płyty. 

Potem, utartym zwyczajem, przystąpili do swojego rytuału: pły- 
ty zniszczone podczas przegrywania wrzucali do ognia. Winyl top- 
niał i kapał. W milczeniu przyglądali się, jak ginął kolejny kawałek 
przeszłości. 

Żegnaj, Alanie Parsons. Do zobaczenia, Johnie Lennonie. Fl see 
you on the dark side of the moon. 

Płomienie gasły. Większość rozchodziła się już. Do piwnicy 
wkradał się znowu ziąb. 

Kristina drżała na całym ciele. — Ogrzej mnie, Blue — szepnęła. — 
Tak mi zimno! 

Wśliznęli się do starego wojskowego śpiworai przylgnęli do siebie 
z całej siły, jak gdyby zależało od tego ich życie. 


astępne tygodnie przyniosły zmiany na gorsze. Blue my- 
Ślał dotychczas, że świat nie może być już bardziej żałosny 
niż obecnie. 

Mylił się jednak. 

Mimo że był środek zimy, wiatr południowo-wschodni przynosił 
chwilami ciepłe powietrze. Śnieg tajał. Zaczęty się ulewy, ale desz- 
cze padały z okopconych chmur, które zjawiły się wraz z dziwną wi- 
churą i teraz zasnuwały całe niebo, od horyzontu po horyzont. 
Wkrótce miasto tonęło w szarej, mazistej brei, rozmiękła papka po* 
krywała ulice, ściekała z walących się domów. Cuchnęło jak w klo- 
ace. A deszcz padał nieprzerwanie. Świat wyglądał beznadziejnie. 

Blue brodził po rozległym, opustoszałym placu w nowej dzicłnicy 
na skraju miasta, Jak zwykle, szukał czegoś do jedzenia. Od dwóch 
dni nie miał szczęścia. Tu, z dała od centrum, spodziewał się zna- 
leźć coś, czym mógłby zaspokoić głód. 

Plac był teraz błotną pustynią, po której wiatr pędził tumany de- 
szczu. Krople bębniły o ziemię, a ich odgłos przywodził na myśl licz- 
niki Geigera. Błotnista maż przywierała do butów, młaskała za 
każdym krokiem. Okałające plac wieżowce były 30-piętrowymi 


grobowcami. Cała dzielnica miała w sobie chłód i bezczasowość ty- 
powe dła mauzoleum. Życie nie miało tu już czego szukać. 

Blue nacisnął kaptur głębiej na twarz, ale potem uświadomił so- 
bie, że w ten sposób zawęża pole widzenia. Ktoś mógł zakraść się do 
niego z boku i... Szybkim ruchem ściągnął z głowy kaptur i obrócił 
się wokół własnej osi. 

Plac był w dalszym ciągu martwy. Ale mimo to Blue potrzebował 
mnóstwo czasu, aby wziąć się w garść, a jego ręce dygotały. Kiedy 
rozejrzał się jeszcze raz, dostrzegł tę barwną plamę. Był to szal leżą- 
cy w kałuży. Blue przyjrzał mu się dokładnie i nagle ogarnęło go 
przerażenie, 

Był to szał Wildgrubera. 

Blue cofnął się odruchowo o kilka kroków. Szal stanowił dla 
Wildgrubera pamiątkę po jego żonie. Nie oddałby go dobrowolnie 
nikomu, to zaś mogło oznaczać tylko jedno: Wildgruber nie żył. 
Wildgruber, jego dawny nauczyciel. Człowiek, któremu niedawno 
ukradł jedzenie. 

Blue zdawał sobie sprawę, że szal mógłby mu się przydać. Coś je- 
dnak powstrzymywało go przed podniesieniem z ziemi tego zabru- 
dzonego kłębka wełny. Co to było? Wyrzuty sumienia? Poczucie 
żału? Szacunek? Nie potrafił tego określić. Wiedział tylko, że 
chciałby, żeby to był sen, on zaś mógł opuścić swoją powłokę ciele- 
sną i odlecieć gdzieś daleko stąd, gdziekolwiek, byłe dalej. 

Tego dnia Blue nie znąlazł nic do jedzenia. Do domu wrócił z pu- 
stymi rękoma i bez jednego słowa. Rodzice nie zwrócili na to uwagi. 
Z nimi i tak nie dało się już w ogóle rozmawiać. Po chwili wyszedł 
znowu. 

Jedynie Kristina powstrzymała go tego wieczoru przed ciśnię- 
ciem wszystkiego w kąt. Była trochę zdenerwowana, gdyż dopiero 
co zawaliły się pod nią zmurszałe schody. Znalazła jednak szczelnie 
zamknięte opakowanie solonych orzeszków ziemnych, którymi po- 
dzieliła się z Błue. 

— Jak dawniej podczas oglądania telewizji - powiedziała, wycią- 
gając jeden orzeszek. 

— Tak, też właśnie o tym pomyślałem — odparł Blue zatopiony w 
myślach. — Telewizja! — roześmiał się. 

Potem łeżeli obok siebie w bezruchu. Blockhead tańczył, pokrzy- 
kując od czasu do czasu, Bowie i Blondie szepcząc rozmawiali otym 
co może robić Duane Eddy, którego nie widzieli już od trzech dni. 

— Wychodzą już z tuneli metra na górę — oznajmiła Blondie drżą- 
cym głosem. — Wytropią nas. 

Rozumieli jej przerażenie. Dawniej tunele metra stanowiły naj- 
lepsze miejsce, gdzie można się było schronić. Na dole było ciepło, 
bezpiecznie, miało się dach nad głową. Jednak liczba osób, które 
schroniły się właśnie tam, rosła niepokojąco szybko, wkrótce rozpo- 
częła się więc zaciekła walka o byt. Powstał dziwaczny świat po- 
dziemny. Przebąkiwano coś o groteskowych monarchiach, o nie- 
wolnictwie, nawet o kanibalizmie. Dokładne wieści nie docierały 
jednak na powierzchnię. Czasem tylko słyszano dochodzące z głębi 
krzyki i widziano wydobywające się z szybów kłęby dymu. Każde 
zejście do metra omijano jakby było to wejście do piekła. A teraz 
tamci wychodzili na zewnątrz. 

Przez kilka następnych nocy Blue spał niespokojnie. Dręczyły go 
jakieś senne koszmary, po których zrywał się zupełnie zdezoriento- 
wany, złany potem i roztrzęsiony. 

Za dnia musiał się najczęściej ukrywać, gdyż nieoczekiwanie po- 
jawiła się w okolicy banda wyrostków, terroryzująca wszystkie uli- 
ce. Nosili nazwę „Grupa bojowa City”, byli odziani w mundury 
wojskowe ze stałowymi hełmami i uzbrojeni w saperki. 

Po raz pierwszy dostrzegł ich przez połamane okienko piwnicz- 
ne, kiedy szli ulicą ciągnąc za sobą ręczny wózek z posągiem Ma- 
donny. Wózek przejechał z terkotem tuż obok niego, niemal na wy- 
ciągnięcie ręki. Nieruchome oczy figurki z drewna zdawały się spo- 
glądać na niego. Rzeźba mogła posłużyć za opał na kilka godzin. 

Najbardziej osobliwą cechą tej grupy bojowej były małomówność 
i dyscyplina. Jej członkowie mieli w sobie coś z robotów, co pośród 
chaosu i ogólnego upadku sprawiało wrażenie upiornego echa innej 
epoki. Umundurowani podchodzili do wszystkiego z chłodnym 
profesjonalizmem, niezależnie od tego, czy chodziło o przeszukanie 
domów czy też o zabicie swojej kolejnej ofiary. 

Pewnego dnia Blue natknął się na „cukierkową babcię”. Dawniej 


prowadziła kiosk tuż obok szkoły. Czasem podtykała im cukierka 
albo gumę do żucia. Wyglądała nadal tak, jak zachował ją w pamię- 
ci: pomarszczona twarz, duże, spracowane dłonie, ubrana w nie- 
odłączny kwiecisty fartuszek. Aż dziw brał, że cały ten zamęt osta- 
tnich lat nie wyrył na niej piętna. Teraz nie żyła. Odniósł wrażenie, 
że sprawiło jej to ulgę. Prawdopodobnie cieszyła się, że nie będzie 
już musiała znosić tego koszmaru. I tak nic z tego wszystkiego nie 
rozumiała. 

Ku swemu zdumieniu Blue zapłakał nad nią. Nie płakał już od 
bardzo długiego czasu. 

— Tak przecież nie może być dalej — powiedział. Jeszcze kilka 
razy powtórzył to zdanie. 

— Jutro uciekniemy stąd — powiedział wieczorem do Kristiny. - 
Zrobilibyśmy głupio, zostając tutaj. Musimy z tym wreszcie skoń- 
czyć. 

Wpatrywała się w niego przez dłuższą chwilę. — Tak — powiedzia- 
ła wreszcie. — Musimy z tym skończyć. 

Następnego ranka miasto było jak przeobrażone. Nocą przyszła 
znowu zima. Świeża warstwa śniegu pokryła cały brud. Kryształki 
lodu połyskiwały w słońcu. Chmury zniknęły, a niebo przybrało 
barwę czystego, nierealnego błękitu. Kolor budzący tęsknotę, po- 
myślał Blue. Idealna pogoda, żeby przenieść się na południe. 

Blue stał na mostku dla pieszych, wiodącym do dawnej dzielnicy 
przemysłowej i spoglądał w dół na szcześciopasmową jezdnię po- 
krytą śniegiem. To właśnie tędy, od rana do wieczora jeździły, zde- 
rzak przy zderzaku, olbrzymie limuzyny, efektowne wozy sporto- 
we, benzynożerne samochody terenowe. Każde z tych aut zużywało 
moc energii po to, żeby jedna osoba mogła pojechać do pracy. 

Cóż, teraz należało to już do przeszłości. 

Dziś nikt już nie jeździł. 

Jeszcze trochę i będziemy to już mieli za sobą, pomyślał Blue. 
Pójdziemy tam, gdzie jest ciepło, i tam zaczniemy wszystko od po- 
czątku. Pójdziemy stąd jeszcze dziś. Po mostku poszedł w stronę 
wymarłego centrum handlowego, gdzie miał spotkać się z Kristiną. 

Powietrze było czyste i chłodne. Walcząc z chłoszczącymi pory- 
wami wiatru Blue przeszedł przez nie kończący się parking, prze- 
pełniony dawniej w każdą sobotę aż do ostatniego miejsca. Dziś 
plac był tak samo pusty jak olbrzymi raj dla kupujących, po którym 
hułał tylko wiatr. Tuż przy wejściu powiewał postrzępiony plakat 
reklamowy. 

ZAGRAJ! MOŻE I TY WYGRASZ WYMARZONĄ WYCIE- 
'CZKĘ PO OCEANIE SPOKOJNYM! 

— Chętnie - mruknął Blue, nie mogąc oderwać wzroku od wido- 
cznych na zdjęciu palm kokosowych. Nagle przebiegła mu przez 
głowę szalona myśl, że supermarket jest znowu czynny, a półki wy- 
pełnione delikatnymi płynami do płukania, kasetami, lodami orze- 
chowymi, sprzętem sportowym i tymi wszystkimi wspaniałymi ru- 
pieciami, których już nie było. 

Brakowało ich zresztą od wielu lat. Początkowo wszystkiego było 
jeszcze w bród. Potem zaczął się kryzys energetyczny i kryzys na 
Bliskim Wschodzie i kryzys północno-południowy i bojkot surow- 
cowy i inflacja. Jedno wynikało z drugiego. Półki coraz bardziej 
świeciły pustkami. Małe sklepy płajtowały jeden po drugim. Zaczę- 
to racjonować żywność, na wszystko trzeba było mieć kartki żywno- 
ściowe. Supermarket przejęło wojsko, żeby uchronić go przed rabu- 
siami, ale już wkrótce sami żołnierze zaczęli go plądrować. A potem 
wszystko ze sklepów zniknęło. Trwało to tylko kilka miesięcy. Te- 
raz w tym kraju próżniaków królował wiatr i śnieg. 

— I co, znowu marzysz otym, co było kiedyś? — głos Kristiny wyr- 
wał go z zamyślenia. 

Wzdrygnął się, ale w następnej chwili objął ją i pocałował. 

— Wyglądasz wspaniale — krzyknął z entuzjazmem. — Pogoda też 
jest wspaniała. A więc ruszamy. Kierunek: południe. Czy wiesz, 
mógłbym... 

— Blue — powiedziała Kristina, uwalniając się z jego objęć. 

— Cosię stało? 

— Nie pójdę z tobą. 

— Nie pójdziesz... — Blue patrzył na nią, nie wiedząc, co ma po- 
wiedzieć. — Ale dlaczego? Czy coś się stało? 

Kristina skierowała wzrok na widaczną za jego plecami sylwetkę 


miasta, jak gdyby dostrzegła je po raz-pierwszy. Dopiero potem 
spojrzała mu prosto w oczy. 

— Jestem chora — powiedziała. — Niedługo umrę. 

Z ogłuszającym szumem świat znieruchomiał. Blue poczuł na 
plecach zimny dreszcz, w uszach coś pulsowało, tłumiąc inne od- 
głosy. 

— Kristina... Słuchaj, nie żartuj w taki sposób. To przecież nie 
może być. 

Potrząsnęła głową. 

— Może jesteś po prostu zmęczona. — Czuł w głowie potworny za- 
męt. — Coś sobie tylko wmówiłaś. Jak możesz być tego tak pewna? 

— Wiem i już. To się czuje. — Mówiła głosem spokojnym, opano- 
wanym. — Mam coraz częściej wymioty. Zdarzają się ataki, przy 
których braknie mi tchu. Porażenie oddychania. A kiedy się czeszę 


- jej głos stał się jeszcze bardziej beznamiętny — to dużo włosów zo- 

staje na grzebieniu. Wypadają przy najmniejszym pociągnięciu. 
Instynktownie złapał ją za włosy, jej wspaniałe włosy o barwie 

miedzi, włosy, które tak kochał. Teraz były matowe i cienkie — i 


wiele z nich pozostało mu w dłoni. Gwałtownym ruchem cofnął | 


rękę. — To nieprawda — krzyknął. Zamknął oczy, jak gdyby chciał 
zahipnotyzować samego siebie. — To nieprawda, to nieprawda, to 
nieprawda, to nieprawda, TO NIEPRAWDA! 

— Ależ tak, to prawda. — Kristina wzruszyła ramionami. Zacho- 
wywała się tak, jak gdyby rozprawiała o pogodzie. — Czasy się zmie- 
niły, Blue. Dawniej, mając piętnaście lat, mogłeś powiedzieć, że 
masz jeszcze przed sobą sześćdziesiąt, a nawet siedemdziesiąt lat. 
Dziś znikasz ze Świata w wieku łat czternastu. W tym, co się stało. 
nie ma naszej winy, ale my musimy za to płacić. Mam to gdzieś. 

Wyglądało na to, że straciła panowanie nad sobą, ale już pochwi- 
li wzięła się znowu w garść. 

— Znajdziemy jakiegoś lekarza — Blue mówił jak w gorączce. — 
Gdzieś musi być jakiś lekarz. Znajdziemy go. Z pewnością cię wyle- 
czy. Nie dopu: żebyś... — Urwał. To słowo nie mogło przejść mu 
przez gardło. 


— Na to jest już za późno — szepnęła Kristina. Delikatnie przesu- 
nęła zimnymi palcami po policzku Blue. — Już po wszystkim, Baby 
Blue. — Uśmiechnęła się. -- Najważniejsze, że było pięknie. 

Blue czuł, że dławi go coś w gardle. Tylko szok pozwalał mu 
utrzymać nerwy na wodzy. — Zostanę tu z tobą. 

— Nie! — Kristina cofnęła się przerażona. — Nie, tego nie mogła- 
bym ci zrobić. Pozwól mi odejść, Blue, proszę cię, muszę odejść stąd 
sama. Obiecaj mi, że nie zostaniesz tu, dobrze? Chciałabym, abyś 
zachował mnie w pamięci taką, jaką byłam, zanim... — Umilkła i 
dopiero po chwili szepnęła: — Żegnaj! Życzę ci wiele szczęścia. - Od- 
wróciła się i szybkim krokiem odeszła. 

Blue odprowadził ją wzrokiem, kiedy odchodziła; samotna i Wy- 
prostowana. Stał, niezdolny do wykonania żadnego ruchu. Mój 
Boże, to nie może być prawda. Myśli kłębiły mu się w głowie. Nie- 


możliwe, żeby coś takiego przytrafiło się właśnie nam. Jesteśmy 
przecież jeszcze o wiele za młodzi. Niemożliwe, żeby coś takiego 
przytrafiło się właśnie nam. Boże, spraw, żeby okazało się, że to 
| nieprawda. « 

Kiedy Kristina zniknęła za ruinami supermarketu, Blue poczuł, 
jak gdyby pozbawiono go resztek sił. Padłna kolana, jego myśli po- 
| gubiły się. 

Podniósł się i dostrzegł, że słońce przesłoniły już mgliste opary. 
Zrobiło się zimniej. - Muszę stąd uciec — mruknął. — Uciec jak naj- 
szybciej. — Może gdzieś na południu istniały jeszcze kraje nie pogrą- 
żone w chaosie. Jeżeli tak, to mógłby przecież ostrzec tych ludzi, 
| powiedzieć im: Nie pozwólcie, żeby do tego doszło. Zabijacie prze- 
cież własne dzieci. KRISTINA. 

Oderwał ze ściany kawałek plakatu trzepoczącego na wietrze i 
wyruszył w drogę. Skierował się na południe. Brodząc w śniegu 
przez rozległe, nieme równiny, które powoli pogrążały się w mroku, 
wpatrywał się ustawicznie w skrawek papieru z widoczną na nim 
| kolorową palmą. 


Przełożył Mieczysław Dutkiewicz 


-egorz Stańczyk 


Grze 
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Wizyta burmistrza objawiła mu się teraz w nowym świetle. Więc oni ze mną w ten sposób, pomyślał 
Wiktor. Ta-ak... Albo się wynoś, albo rób co ci każą, albo cię wykończymy. Nawiasem mówiąc, wynieść 
się też nie będzie łatwo. Akt terrorystyczny — będą szukać i znajdą. Jesteś, bracie, alkoholikiem, aż przy- 
kro patrzeć. I żeby chociaż byle kogo, ale policmajstra. Mówiącszczerze, wymyślone i zrealizowane cał- 
kiem nieźle. Nie pamiętał nic oprócz zalanych wodą kafelków na podłodze, ale bardzo dobrze wyobra- 
żał sobie tę scenę. Tak, kochany mój Wiktorze Baniew, mój ty gotowany prosiaku, kuchenny opozycjo- 
nisto, może nawet nie kuchenny tylko łazienkowy — pupilku pana prezydenta... tak, widocznie przyszedł 
twój czas i pora, że tak powiem, się sprzedać... Roc-Tusow, człowiek do świadczony, ma swoje zdanie 
na ten temat: sprzedawać należy się łatwo i drogo — im uczciwsze jest twoje pióro, tym drożej za nie za- 
płacą dzierżący władzę, więc nawet sprzedając się przynosisz straty przeciwnikowi i należy starać si 
aby straty te były maksymalne... Wychylił kieliszek czystej, nie czując najmniejszej satysfakcji. 

— Dobra, Teddy — powiedział. — Dziękuję. Daj rachunek. Dużo tam tego? 

— Twoja kieszeń wytrzyma - uśmiechnął się Teddy. Wyjął z kasy kartkę. — Należy się od ciebie: za lu- 
stro w toalecie — siedemdziesiąt siedem, za umywalkę, porcelanową, dużą — sześćdziesiąt cztery, razem, 
jak sam rozumiesz, sto czterdzieści jeden. A lampę zapisaliśmy na tamtą awanturę. Jednego tylko nie 
rozumiem — ciągnął, patrząc, jak Wiktor odlicza pieniądze - czym to lustro rozbiłeś? Wielka tafla gruba 
na dwa palce. Głową w nie tłukłeś, czy co? 

— Czyją? — ponuro zapytał Wiktor. 

— Dobra, nie przejmuj się — rzekł Teddy biorąc pieniądze. - Napiszesz artykuł, zrehabilitujesz się, je- 
szcze honorarium podłapiesz i wyjdziesz na swoje. Jeszcze jedną? 

— Nie trzeba, później... Przyjdę, jak zjem kolację — odparł Wiktor i poszedł na swoje miejsce. 

W restauracji wszystko było jak zwykle — półmrok, zapachy, dźwięk naczyń w kuchni; młody męż- 
Czyzna z teczką i swoim nieodłącznym towarzyszem nad butelką wody mineralnej; zgarbiony doktor R. 
Kwadryga; wyprostowany, elegancki pomimo kataru Pawor: rozlewający się w fotelu Golem z gąbcza- 
stym nosem rozpitego proroka. Kelner. 

— Minogi — rzucił Wiktor. — Butelkę piwa. I jakieś mięso. 

— No i doigrał się pan — powiedział Pawor z wyrzutem. — Mówiłem. żeby pan przestał pić. 

— Kiedy mi pan to mówił? Bo jakoś nic pamiętam. 

— Aczego się doigrałeś? — zainteresował się doktor R. Kwadryga. — Nareszcie zamordowałeś kogoś? 

- Atynic nie pamiętasz? — zapytał Wiktor. 

— Pytasz o wczoraj? 

— Tak, o wczoraj... Spiłem się jak pszczoła - wyjaśnił Wiktor Golemowi- zapędziłem pana policmaj- 
stra do klozetu... 

— Ara-a! - stwierdził R. Kwadryga. — To wszystko kłamstwo. Tak właśnie powiedziałem śledczemu. 
Dziś rano przyszedł do mnie śledczy. Rozumiecie panowie, straszliwa zgaga, głowa pęka, siedzę, wyglą- 
dam przez okno i wtedy pojawia się ten wał i zaczyna wrabiać człowieka, fastrygować przestępstwo... 

— Jak pan powiedział? — zapytał Golem. — Fastrygować? 

— No tak, fastrygować — oznajmił R. Kwadryga przekłuwając wyobrażoną igłą wyobrażony materiał. 
— Tylko nie spodnie, a przestępstwo... Powiedziałem mu wprost: wszystko lipa, wczoraj cały wieczór 
przesiedziałem w restauracji, było cicho, przyzwoicie jak zawsze, żadnych skandali, jednym słowem 
Okropna nuda... Będzie dobrze — pocieszał Wiktora. — Nie przejmuj się...-A dlaczego to zrobiłeś? Nie 
lubisz go? 

— Może nie mówmy już o tym — zaproponował Wiktor. 

— To o czym mamy mówić? — zapytał urażony R. Kwadryga. — Ci dwaj bez przerwy się spierają, kto 
A nie wpuszcza do leprozorium. Jak już raz na sto lat wydarzyło się coś ciekawego — to od razu — nie 
mówmy. 

Wiktor odgryzł połowę minogi, zjadł ją, odpił łyk piwa i zapytał: 

— Kto to jest generał Pferd? 

— Koń — odpowiedział R. Kwadryga. — Koń. Der Pferd. Albo das. 

— A jednak — rzekł Wiktor — czy któryś z panów zna takiego generała? 

— Kiedy służyłem w wojsku — powiedział doktor R. Kwadryga- naszą dywizją dowodził jego ekscele- 
ncja generał odinfanterii Arschmann. 

— Noico ztego? — zapytał Wiktor. 


8 


- Przestań udawać idiotkę — powiedział Wiktor. — Zdaje się, że chciałaś pozbyć się Irmy. Pozbyłać 
się. Czego ci jeszcze trzeba? 

Lola zaczęła płakać. 

— Przestań — rzekł Wiktor krzywiąc się. — Irmie jest tam dobrze. Lepiej niż na najlepszej pensji. Jedź 
i sama się przekonaj. M 

— Ordynarna, bezduszna, egoistyczna świnia — oświadczyła Lola i odłożyła słuchawkę. Wiktor zakląt 
szeptem, znowu wyłączył tclelon i wrócił do stołu. 

— Niech pan posłucha. Golem — powiedział. - Co wy tam wyprawiacie z moimi dziećmi? Jeśli przygo- 
towujecic sobie zmianę, to ja się nic zgadzam. 

— Jaką zmianę? 

— No, jaką... Właśnie pytam pana — jaką” 

— QOile mi wiadomo — odpa:ł Golem. — Dzieci są bardzo zadowolone. 

— To nie nie znaczy... I bez pana wiem, że są zadowolone. Ale co once tam robią? 

- Kto? 

— Dzieci. 

- A czy one panu nie powiedziały? - 

— Jak mi mogły cokołwiek powiedzieć, jeżeli ja jestem tu, a onc tam? 

— One budują nowy świat — rzekł Golem. 

— A-.. Tak, to mi powiedziały. Ale to przecież tylko tak, filozofia... Znowu mnie pan okłamuje, Go- 
lem! Jaki może być nowy świat za drutem kolczastym? Nowy świat pod komendą generała Pferda! Aje- 
żeli one się zurażą? 

— Czym? - zapytał Golem. 

— Chorobą okularniczą, oczywiście! 

— Po raz szósty powtarzam panu, że choroby genetyczne nie są zaraźliwe! 

— Szósty, szósty... - wymamrotał Wiktor utraciwszy wątek, — A co to w ogóle 
larnicza? Co przy niej boli? Może to reż tajemnica? 

— Nie, to było wszędzie publikowane. 

— No to niech pan opowie - zaproponował Wiktor. — Tylko bez terminolo, 

— W pierwszym okresie -- zmiany ze. Pryszcze, pęcherze, szczególnie na rękach i nogach... cza- 
sami — ropiejące wrzody... 

— Niech pan posłucha, Golem, czy to w ogóle jest ważne? 

— W jakim sensie? 

— Dla istoty rzeczy. 

— Dla istoty — nie — odparł Goli Myślałem, że to interesujące. 

— Ja cheę zrozumieć istotę! — oświadczył Wiktor dociekliwie. 

Ale istoty pan nie zrozumie — powiedział Golem nieco podnosząc głos. 

Dlaczego 
— Po pierwsze dlatego, że jest pan pijany 
— To jeszcze nie powód — rzekł Wiktor. 
- A po drugie dlatego, że tego w ogóle nie da się wytłumaczyć 
— Tak nigdy nie jest - oświadczył Wiktor. — Pan mi po prostu nie chce powiedzieć. Ale nie mam żalu. 

Tajemnica służbowa, rozpowszechnianie, trybunał wojskowy... Pawora na przykład zabrali... Bóg z pa- 

nem. Tylko nie rozumiem, dlaczego dziecko ma budować nowy świat w leprozorium. Czy nie byłoinne- 

go miejsca? 

— Nie było - odparł Golem. — W leprozorium mieszkają architekci. I kierownicy robót. 

— Z automatami — stwierdził Wiktor. — Widziałem. Nic nie rozumiem. Któryś zwas kłamie. Albo pan, 
albo Zurtzmansor. y 

— Oczywiście, że Zurtzmansor — odpowiedział Golem z zimną krwią. 

— A być może kłamiecie obydwaj. Ale ja wierzę wam obu, dlatego, że coś w was jest... Niech pan mi 
tylko powie, Golem, czego oni chcą? Ale uczciwie. 

— Szczęścia — powiedział Golem. 

— Dla kogo? Dlasiebie? „ 

— Nie tylko. 


lego ta choroba oku- 
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Pora deszczów 


Arkadij i Borys Strugaccy 


— Arsch po niemiecku dupa — oznajmił milczący do tej chwili Golem. — Doktor żartuje. 

— A gdzie pan usłyszał o generale Pferdzie? — zapytał Pawor. 

— W gabinecie policmajstra — odparł Wiktor. 

— No ico dalej? 

— Nie. Więc nikt nie wie? I bardzo dobrze, Ja tylko tak sobie zapytałem. 

— A feldfebel nazywał się Buttock — oznajmił R. Kwadryga. — Feldfebel Buttock. 

— Angielski też pan zna? — zapytal Golem. 

— Lepiej napijmy się — zaproponował Wiktor. — Kelner, butelkę koniaku! 

— Po co butelkę? — zapytał Pawor. 

— Żeby starczyło dla wszystkich. 

— Znowu wywoła pan jakiś skandal. z 

— Niech pan przestanie, Pawor — powiedział Wiktor. — Abstynent się znalazł. 

— Nie jestem abstynentem - zaprotestował Pawor. — Lubię wypić i nigdy nie przepuszczam okazji, 
żeby wypić, jak zresztą przystało na prawdziwego mężczyznę. Ale nie rozumiem, po co się upijać. A już 
zupełnie nie rozumiem, po co upijać się co wieczór. 

— On tu znowu jest — oznajmił z rozpaczą R. Kwadryga. — I kiedy tylko zdążył? 

— Nie będziemy się upijać - odparł Wiktor rozlewając wszystkim koniak. — Po prostu wypijemy. Jak 
to robi w tej chwili połowa narodu. Druga połowa upija się, noi Bóg z nią, a my po prostu sobie wypije- 
my. 

— Ina tym właśnie wszystko polega — stwierdził Pawor. — Kiedy kraj tonie w wódzie, ito nie tylko kraj, 
ale cały świat, każdy przyzwoity człowiek powinien zachować zdrowy rozsądek. 

— Pan uważa nas za przyzwoitych ludzi? — zapytał Golem. 

— W każdym razie za kulturalnych. 

— Moim zdaniem — rzekł Wiktor — kulturalni ludzie mają znacznie więcej powodów, żeby się upijać 
niż niekulturalni. 

— Możliwe — zgodził się Pawor. — Jednakże człowiek kulturalny jest obowiązany trzymać się w ryzach. 
Kultura zobowiązuje... My tu na przykład siedzimy każdego wieczora, rozmawiamy, pijemy, gramy w 
kości. A czy ktoś z nas przez cały ten czas powiedział coś jeżeli nawet nie mądrego, to chociażby na se- 
rio? Śmiechy, żarciki... wyłącznie żarty i śmiechy. 

— A poco-serio? - zapytał Golem. 

—. A po to, że wszystko leci w przepaść, a my się śmiejemy i żartujemy. Ucztujemy w czasie zarazy. 
Moim zdaniem, panowie, to wstyd. 

— No dobrze, Pawor — stwierdził ugodowo Wiktor. — Niech pan powie coś serio. Może nie być mądre, 
ale chociażby na serio. 

— Nie życzę sobie niczego na serio - zakomunikował R. Kwadryga. — Pijawki. Sępy. Tfu! 

— Cicho — powiedział mu Wiktor. — Śpij jak ci dobrze... Słusznie, Golem, porozmawiajmy chociaż raz 
0 czymś poważnym. Pawor, niech pan zaczyna i opowie nam o przepaści. 

— Znowu pan żartuje? — zapytał Pawor z goryczą. 

— Nie — odparł Wiktor. — Słowo honoru, nie żartuję. Być może jestem ironiczny. Ale to dlatego, że 
przez całe swoje życie słucham gadania o przepaściach. Wszyscy powtarzają, że ludzkość stoi nad prze- 
paścią, ale udowodnić tego nikt nie potrafi. A kiedy przychodzi do konkretów, okazuje się, że ten cały 
filozoficzny pesymizm jest wynikiem kłopotów rodzinnych, lub braku środków finansowych... 

— Nie powiedział Pawor. — Nie... Ludzkość stoi nad przepaścią, ponieważ ludzkość zbankrutowała. 

— Brak środków finansowych — wymamrotał Golem. 

Pawor zignorował go. Pochylił głowę i mówil patrząc spode łba zwracając się wyłącznie do Wiktora. 

— Ludzkość zbankrutowała biologicznie — wskaźnik urodzeń jest coraz niższy, wzrasta częstotliwość 
raka, niedorozwój, nerwice, ludzie stają się narkomanami. Połykają setki hektolitrów alkoholu, nikoty- 
ny, po prostu narkotyków, począwszy od haszyszu i kokainy, a skończywszy na LSD. Po prostu degene- 
rujemy się. Naturalną przyrodę zniszczyliśmy, a sztuczna zniszczy nas. Dalej. Zbankrutowaliśmy ideo- 
logicznie — roztrząsaliśmy wszystkie systemy filozoficzne, i wszystkie zdyskredytowaliśmy, wypróbowa- 
liśmy wszystkie możliwe rodzaje moralności i etyki, ale pozostaliśmy tak samo amoralnymi bydlakami 
jak troglodyci. Ale najstraszniejsze jest to, że cała ta szara ludzka masa w naszych czasach jest równie 
łajdacka, jak zawsze była. Nieustannie pragnie i domaga się bogów, wodzów i porządku, i za każdym 


Do drzwi już od dawna ktoś pukał coraz głośniej i głośniej i Wiktor wreszcie usłyszał, ale się nie prze- 
straszył, dlatego że to nie było TO pukanie. Zwyczajne, cieszące uszy pukanie normalnego człowieka, 
który się złości, że mu nie otwierają. Wiktor otworzył drzwi. To był Golem. 

— Wesoło panu? — zapytał. — Pawora aresztowano. 

— Wiem, wiem — odpowiedział wesoło Wiktor. — Niech pan siada i słucha... 

Golem nie usiadł, ale Wiktor i tak uderzył w struny i zaśpiewał: 

Dość mam po uszy, po czubek głowy, 

Boże, jak ja mam serdecznie dość, 

Opaść by na dno, jak łódź podwodna, 

Wszystkim radarom uciec na złość. 

— Dalej jeszcze nie mam. - krzyknął. — Dalej będzie kac, spać, pić, nic, do ostatka, łagier — nie mat- 
ka... A potem — niech pan słucha: 

Kurwa, czy wódka, nic nie pomogło. 

Kurwa paskuda, po wódce kac. 

Opaść by na dno jak łódź podwodna, 

Uciec radarom, leżeć i spać. 


Wszystko mi zbrzydło, zbrzydło mi do dna. 

Wódka, gitara, muzyka, pieśń. 

Opaść by na dno jak łódź podwodna, 

Opaść by na dno i mieć to gdzieś. 

— Koniec! - krzyknął i rzucił banjo na łóżko. Poczuł ogromną ulgę, jak gdyby coś się zmieniło, jakby 
nagle stał się bardzo potrzebny, tam nad okopem na oczach wszystkich — oderwał dłonie od zmrużonych 
oczu, spojrzał na szare, brudne pole, na zardzewiały drut kolczasty, szare toboły, które niedawno były 
ludźmi, niemrawą, monotonną krzątaninę, którą kiedyś nazywano życiem i ze wszystkich stron ludzie 
zaczęli wstawać z okopu, ktoś cofnął palec ze spustu... 

— Zazdroszczę panu — powiedział Golem. — Ale czy nie czas usiąść do artykułu? 

— Mowy nie ma — odrzekł Wiktor. — Pan mnie jeszcze nie zna, Golem — mam ich wszystkich gdzieś. I 
niech pan wreszcie usiądzie do diabła! Jestem pijany, i, i niech się pan też napije. Proszę się rozebrać... 
Niech się pan rozbiera, do kogo mówię! - wrzasnął. — I siada! Tu jest szklanka, niech pan pije! Nic pan 
nie rozumie, chociaż jest pan prorokiem. A ja na to nie pozwolę. Nie rozumieć - to moja prerogatywa. 
Na tym świecie wszyscy zbyt dobrze wszystko rozumieją — co być powinno, co jest ico będzie, i ogromnie 
brakuje ludzi, którzy nie rozumieją. Zastanawiał się pan kiedyś, na czym polega moja wartość? Tylko 
na tym, że nie rozumiem. Odsłaniając przede mną olśniewające perspektywy - ale ja mówię, nie, nic z 
tego nie rozumiem. Ogłupiają mnie teoriami uproszczonymi do granic możliwości — ale ja mówię, nie, 
nadal nie nie rozumiem... Właśnie dlatego jestem potrzebny... Chce pan truskawek? Chociaż zdaje się, 
że już wszystkie zjadłem. W takim razie zapalimy sobie... 

Wstał i przespacerował się po pokoju. Golem ze szkłanką w ręku obserwował go nie odwracając gło- 
wy. 

— To zdumiewający paradoks, Golem. Były czasy, kiedy wszystko rozumiałem. Miałem szesnaście- 
wszystko i na nic nikomu nic byłem potrze- 
ijatyce rozwalono mi głowę, miesiąc przeleżałem w szpitalu, a wszystko szlo swoją ko- 
leją — Legia zwycięsko maszerowała naprzód beze mnie, pan prezydent nieubłaganie stiwał się panem 
prezydentem - także beze mnie. Wszyscy świetnie obchodzili się beze mnie. Potem to samo powtórzyła 
się na wojnie. Byłem oficerem, dostawałem ordery i naturalnie wszystko rozumiałem. Przestrzelono mi 
pierś, trafiłem do szpitala — no i co, czy ktoś zainteresował się, gdzie jest Baniew, co się stało z Banie- 
wem, gdzie się podział nasz odważny, wszystko rozumiejący Baniew? Takicgo wała! Ale za to kiedy 
przestałem rozumieć cokolwiek — o, wtedy wszystko się zmieniło. Wszystkie gazety mnie zauważyły 
Wszystkie departamenty. Pan prezydent osobiście zaszczycił.., No? Wyobraża pan sobie, jaka to rzad- 
kość — człowiek, który nie rozumie! Wszyscy go znają, troszczą się o niego generałowie i pokoj... e 
pułkownicy, jest okropnie potrzebny mokrzakom, uważa się, że to jest ktoś, koszmar! Dlaczego? A dl 
tego, panowie, że nic nie rozumie. — Wiktor usiadł. — Bardzo jestem pijany? — zapytał. 

— Owszem — powiedział Golem. — Ale to nieważne, niech pan mówi dalej. 
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— Może jednak trochę ostrożniej na zakrętach — powiedział Pawor. Widać było, że jest straszliwie 
wściekły. — Przecież pan sam jest tylko pijakiem i nierobem... 

— Ale przynajmniej nie organizuję dętych procesów politycznych i nie zamierzam przebudować świa- 
ta. 

— Tak oznajmił Pawor. — Pan nawet do tego nie jest zdolny, Baniew. Pan to przecież zaledwie bohe- 
ma, czyli krótko mówiąc, łajdak, tani opozycjonista, wichrzyciel i gówno. Sam pan nie wie czego chce, 
i robi pan tylko to, czego chcą od pana. Dogadzając gustom łajdaków podobnych sobie, wyobraża pan 
sobie, że jest wołnym artystą, co to rusza z posad świat, a nie po prostu obrzydliwym wierszokletą z tych, 
co to piszą na ścianach publicznych szaletów. 

— To prawda — zgodził się Wiktor. — Szkoda tylko, że nie powiedział pan tego wcześniej. Musiałem 
pana obrazić, żeby to usłyszeć. No i wynika z tego, że jest pan nikczemnym typkiem, Pawor. Jednym z 
wielu. I jeśli będą likwidować, to pana też zliwidują. Na podstawie przeciętności. Filozofujący inspektor 
sanitarny? Do pieca z nim! 

Ciekawe, jak my wyglądamy z boku, pomyślał. Pawor jest odrażający. Co za uśmieszek! Co mu się 
dzisiaj stało? Kwadryga śpi, co mu tam kłótnie, masy i cała ta filozofia... A Golem rozwalił się w fotelu 
niczym w teatrze, kieliszek w palcach, ręka za oparciem, czeka, kto mu przyłoży. Jakoś Pawor trochę 
za długo milczy. Argumentów szuka, czy co? 

—_No dobrze — rzekł w końcu Pawor. — Porozmawialiśmy i wystarczy. 

Uśmieszek znikł mu z twarzy, i oczy miał znowu jak sturmbahnfiihrer. Rzucił banknot na stół, dopił 
koniak i odszedł bez pożegnania. Wiktor poczuł przyjemne, rozczarowanie. 

— Jednak jak na pisarza fatalnie zna się pan na łudziach — oznajmił Golem. 

— To nie moja rzecz — lekko powiedział Wiktor. — Niech na ludziach znają się psychologowiei depar- 
tament bezpieczeństwa. Moja rzecz, to wychwytywanie tendencji zaostrzoną wrażliwością artysty... A 
w związku z czym pan to powiedział? Znowu: „Wiktor, niech pan przestanie brzdąkać”? 

— Uprzedzałem — niech pan nie zaczepia Pawora. 

— Cou diabła? — zaprotestował Wiktor - po pierwsze, wcale go nie zaczepiałem, tylko on mnie zacze- 
pił. A po drugie to świnia. Czy pan wie, że Pawor pomaga burmistrzowi, który chce pana przymknąć? 

— Domyślam się. 

— I nie jest pan zaniepokojony? 

— Nie. Mają za krótkie ręce. To znaczy burmistrz ma za krótkie ręce, I sąd. 

— APawor? e a 

—_A Pawor ma ręce długie - powiedział Golem. — I dlatego niech pan przestanie przy nim brzdąkać. 
Widzi pan przecież, że ja przy nim nie brzdąkam. 

— Ciekawe, przy kim pan brzdąka? — mruknął Wiktor. 

— Czasami brzdąkam przy panu. Mam do pana słabość. Proszę mi nalać koniaku. 

— Z przyjemnością — Wiktor nalał. — Może obudzimy Kwadrygę? Co on sobie myśli, nawet nie bronił 

» mnie przed Paworem. 

— Nie, nie trzeba go budzić. Lepiej porozmawiajmy. Po co pan się w to miesza? Kto pana prosił o po- 
rywanie ciężarówki? 

— Tak mi się spodobało — oznajmił Wiktor— To świństwo, żeby aresztować książki. A oprócz tego zde- 
nerwował mnie burmistrz. To był zamach na moją wolność. Zawsze, kied; ktoś próbuje dokonać zama- 
chu na moją wolność, zmieniam się w chuligana... A nawiasem mówiąc, Golem, czy generał Pferd wsta- 
wi się za mną u burmistrza? 

— Generał Pferd kicha na pana razem z burmistrzem — odparł Golem. — Ma większe zmartwienia. 

—_No to proszę mu powiedzieć, żeby się za mną wstawił. Bo inaczej napiszę pogromowy artykuł prze- 
ciwko waszemu leprozorium: o tym jak wykorzystujecie krew chrześcijańskich niemowląt w celu lecze- 
nia okułarniczej choroby. Myśli pan, że nie wiem, po co mokrzaki zwabiają dzieci? Oni, po pierwsze, 
wysysają z nich krew, a po drugie, deprawują je. Okryję was hańbą przed całym światem. Krwiopijcai 
zboczeniec pod maską lekarza. — Wiktor stuknął się z Golemem i wypił. — Bez żartów, mówię poważnie. 
Burmistrz zmusza mnie do napisania takiego artykułu. Pan, oczywiście, również o tym wie. 

— Nie — stwierdził Golem. — Ale to nieważne. X 

— Jak widzę, dla pana wszystko jest nieważne — powiedział Wiktor. — Całe miasto jest przeciwko panu 
— nieważne. Chcą pana oddać pod sąd — nieważne. Inspektora sanitarnego Pawora irytuje pańskie za- 
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dłuższą chwilę otwierał drzwi numer trzysta dwanaście. Miał cały pęk kluczy i zdaje się, wypróbował je 
wszystkie. Tymczasem Wiktor i młody człowiek w okularach stali obok siebie, i młody człowiek miał 
bardzo znudzony wyraz twarzy, Wiktor zaś zastanawiał się, co by się stało, gdyby dać mu teraz w łeb, 
wyrwać teczkę i pobiec korytarzem. Potem weszli do środka i młody człowiek natychmiast wyszedł do 
sypialni po lewej stronie, a wysoki powiedział do Wiktora: „Chwileczkę” i oddalił się do sypialni po pra- 
wej stronie. Wiktor usiadł przy stole ze szlachetnego drewna i zaczął wodzić palcem po szorstkich kół- 
kach pozostawionych na politurze przez szklanki i kieliszki. Krążków było mnóstwo, ze stołem nikt się 
nie cackał, nie zwracano uwagi na szlachetne drewno, kładziono na nim zapalone papierosy i co naj- 
j raz strząśnięto atrament z pióra. Potem ze swojej sypialni wyszedł młody człowiek — tym razem 
bez teczki i marynarki, w domowych kapciach, z gazetą w jednej ręce i pełną szklanką w drugiej. Usiadł 
w swoim fotelu pod lampą i natychmiast ze swojej sypialni pojawił się wysoki z tacą, którą postawił na 
stole. Na tacy stała zaczęta butelka szkockiej, szklanka i leżało spore, kwadratowe pudełko. 

— Najpierw formalności — powiedział wysoki. — Chociaż nie, najpierw druga szklanka — rozejrzał się, 
wziął z biurka szklany kubeczek na ołówki, zajrzał do niego, wytrząsnął, dmuchnął i postawił na tacy. 
— A więc formalności — powtórzył. 

Wyprostował się, stanął w postawie zasadniczej i surowo wybałuszył oczy. Młody czlowiek odłożył 
gazetę, wstał również, ze znudzeniem patrząc w ścianę. Wtedy Wiktor podniósł się również. 

— Wiktorze Baniew! — przemówił wysoki urzędowo wzniosłym tonem. - Szanowny panie! W imieniu 
i na specjalne polecenie pana prezydenta, mam zaszczyt wręczyć panu medal „Srebrnej Koniczyny dru- 
giej klasy” w nagrodę za szczególne usługi okazane departamentowi, który mam honor tu reprezento- 
wać! 

Otworzył granatowe pudełko, uroczyście wyjął z niego medal na białej wstążeczce z mory i zaczął 
przypinać go do piersi Wiktora. Młody człowiek zareagował grzecznymi oklaskami, Następnie wysoki 
wręczył Wiktorowi legitymację i pudełko, uścisnął mu dłoń, cofnął się o krok, przez chwilę zzachwytem 
kontemplował i też zaklaskał. Wiktor, czując się jak idiota, również zaczął klaskać. 

— A'teraz trzeba to oblać — oznajmił wysoki 

Wszyscy usiedli, Wysoki rozlał whisky, sobie wziął kubeczek na ołówki. 

— Zdrowie kawalera „Koniczyny”! — powiedział. 

Wszyscy ponownie wstali, wymienili uśmiechy, wypili i znowu usiedli. Młody człowiek w okularach 
natychmiast wziął gazetę i zasłonił się nią. 

— Trzeciej klasy, zdaje się, już pan ma — rzekł wysoki. Teraz tylko jeszcze pierwsza i będzie pan pel- 
nym kawalerem. Bezpłatne przejazdy i tak dalej. Ża co panu dali ten pierwszy? 

— Nie pamiętam — odparł Wiktor. — Coś tam było, pewnie zabiłem kogoś... A, przypomniałem sobie. 
To za kitchegański przyczółek. 

— ©! - rzucił wysoki i znowu rozlał whisky. — A ja na wojnie nie byłem. Nie zdążyłem. 

— Miał pan szczęście — stwierdził Wiktor. Wypili. — Mówiąc między nami, nie mam pojęcia za co do- 
stałem ten medal. 

— Przecież powiedziałem — za szczególne zasługi. 

— Za Summana, czy jak? — zapytał Wiktor, uśmiechając się gorzko. 

— Niech pan przestanie! — rzekł wysoki. — Jest pan przecież ważną osobistością, przecież tam, w ka- 
łach... — niejasno pomachał ręką dookoła ucha. 

— W jakich znowu kołach... — powiedział Wiktor. 

— Wiemy, wiemy! — figlarnie zawołał wysoki. — Wszyscy wiemy. Generał Pierd, generał Pukki, puł- 
kownik Bambarcha... Brawo. 

— Pierwszy raz słyszę — odparł Wiktor nerwowo. 

— Rozpoczął sprawę pułkownik. Nikt, jak pan sam rozumie, nie protestował — ja myślę! No, a potem 
generał Pferd był z raportem u prezydenta i podsunął mu wniosek na pana... — Wysoki roześmiał się. — 
Podobno było niezłe kino. Stary wrzeszczał: „Jaki Baniew? Kuplecista? Za nie!” Ale generał do niego, 
tak surowo: „Trzeba tak, wasza magnificencjo!” Słowem udało się. Staruszek nawet się wzruszył, do- 
bra, powiada, przebaczam. Co tam między wami zaszło? 

— Nie takiego — niechętnie odpowiedział Wiktor. — Posprzeczaliśmy się na temat literatury. 

— Rzeczywiście pisze pan książki? — zapytał wysoki. 

— Tak. Jak pułkownik Lawrence. 
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zepsuł panu prezydent, w jakąkolwiek przeszłość by pan zajrzał, zawsze zobaczy pan wyłącznie prezy- 
denta. Jeżeli zaś chodzi o przyszłość, to nie ma pan o niej ielonego wyobrażenia, i na moje oko boi się 
pan mieć... Noi wreszcie są luczie, którzy żyją przyszłością. Po przeszłości nie oczekują, i zupełnie słu- 
sznie, niczego dobrego, a teraźniejszość to dla nich wyłącznie materiał, z którego budują przysziość, su- 
rowiec... Zresztą tak naprawdę, oni już żyją w przyszłości... na wysepkach przyszłości, które powstają 
dokoła nich w czasie teraźniejszym... — Golem uśmiechając się jakoś dziwnie, wzniósł oczy do sufitu. — 
Oni są mądrzy — powiedział z czułością. — Są diabelnie mądrzy w odróżnieniu od większości ludzi. Wszy- 
scy co do jednego utalentowani, Wiktorze, Ich pragnienia są dziwne, a zwyczajnych pragnień w ogóle 
nie mają. 

— Zwyczajne pragnienia — to na przykład kobiety... 

— W pewnym sensie — tak... 

— Wódka, igrzyska? 

— Bez wątpienia. 

— Straszna choroba — stwierdził Wiktor — ja nie chcę... Zresztą dalej nie rozumiem... Nic nie rozu- 
miem. No, to że mądrych łudzi wsadza się za druty kolczaste — tooczywiście rozumiem. Ale dlaczego ich 
się wypuszcza, a do nich nie wpuszcza... 

—_A może to nie oni siedzą za drutem kolczastym, tylko pan? 

Wiktor uśmiechnął się. 

— Chwileczkę — powiedział. — To jeszcze nie wszystko, czego nie rozumiem. Co tu na przykład robi 
Pawor? Mnie się nie wpuszcza —zgoda, jestem człowiekiem postronnym. Ale przecież ktoś musi spraw- 
dzić stan bielizny pościelowej i wychodków? Może macie tam antysanitarne warunki? 

— A jeżeli interesują go wcale nie warunki sanitarne? 

Speszony Wiktor popatrzył na Golema. 

— Znowu pan żartuje? - zapytał. 

— Znowu nie - odpowiedział Golem. 

— Więc kto to jest według pana — szpieg? 

— Szpieg to zbyt ogólnikowe pojęcie — zaprotestował Golem. 

„— Chwileczkę - rzekł Wiktor. — Proszę mówić wprost. Kto otoczył leprozorium drutem i postawił żoł- 
lierzy. 

— Och, ten drut kolczasty — westchnął Golem. — Ile ubrań na nim porwano, a żołnierze bez przerwy 
horują na biegunkę. Wie pan, jakie jest najlepsze lekarstwo na biegunkę? Tytoń z portweinem, a raczej 
ortwein z tytoniem. 

— Dobra - powiedział Wiktor.- To znaczy generał Pferd. Aha... — powiedział -i ten młody człowiek 
teczką... A więc to tak! To znaczy, że to jest normalny wojskowy instytut naukowy. Jasne... A Pawor, 
naczy się, nie jest wojskowym. Z innego, znaczy się, resortu. Albo być może, to nie nasz szpieg, tylko 
agraniczny? , 

— Niech Bóg broni! — zaprotestował Golem ze zgrozą. — Tego nam jeszcze brakowało! 

— Tak... A czy on wie, kim jest ten facet z teczką? 

— Myślę, że tak — stwierdził Golem. 

— Aten facet wie, kim jest Pawor? 

— Myślę, że nie — stwierdził Golem. 

— Pan mu nic nie powiedział? 

— A co mnie to obchodzi? 

— I generałowi też pan nie powiedział? 

— Nawet mi do głowy nie przyszło. 

— To niesprawiedliwe — oznajmił Wiktor. — Trzeba powiedzieć. 

— Niech pan posłucha, Wiktor — powiedział Golem. — Tylko dlatego pozwoliłem panu gadać na ten 
mat, żeby pan się przestraszył i przestał pchać palce w cudze drzwi. Nie jest to do niczego potrzebne. 

ak jest pan już namierzony, mogą pana uciszyć i to tak, że nawet nie zdąży się pan zdziwić. 

— Mnie akurat jest łatwo wystraszyć — rzekł Wiktor z westchnieniem. — Jestem wystraszony od dziec- 

„ Ale pomimo wszystko nie mogę zrozumieć — czego oni wszyscy chcą od mokrzaków? 

- Jacy oni? - zmęczonym głosem zapytał z wyrzutem Golem. 

— Pawor. Pferd. Facet z teczką. Te wszystkie krokodyle. 


2 powodu incydentu z kastetem. Przyznaję nawet, 


Poczęstował truskawkami recepcjonistę, wziął kluczi poszedł do siebie. Nie rozbierając się wykręcił 
numer Teddy'ego. Synowa Teddy'ego zakomunikowała, że na ogół nie jest źle, przestrzelili mu mięsień, 
leży na brzuchu, przeklina i chla wódę. Ona zaś wybiera się dzisiaj do Domu Spotkań zobaczyć syna. 
Wiktor poprosił, żeby przekazała Teddy'emu pozdrowienia, obiecał, że wpadnie i odłożył słuchawkę. 
Powinien jeszcze zadzwonić do Loli, ale kicdy wyobraził sobie tę rozmowę, krzyki, wyrzuty — nie za- 
dzwonił. Zdjął płaszcz, popatrzył na truskawki, zszedł do kuchni i wyprosił butelkę śmietanki. Kiedy 
wrócił, w pokoju siedział Pawor. 

— Dzień dobry — powiedział Pawor z oślepiającym uśmiechem. 

Wiktor podszedł do stołu, wysypał truskawki do miski, załał śmietanką, posypał cukrem i usiadł. 

—_No, dzień dobry, dzień dobry — odparł ponuro. — Ma pan mi coś do powiedzenia? 

Nie miał ochoty patrzeć na Pawora. Po pierwsze Pawor był kanalią, a po drugie okazuje się, że nie jest 
przyjemnie patrzeć na człowieka, którego się zakapowało. Nawet jeżeli to kanalia i nawet jeżeli zakapo- 
wałeś go z najszlachetniejszych pobudek. 

— Wiktorze, proszę mnie wysłuchać — odezwał się Pawor. — Jestem gotów przeprosić pana. Obaj za- 
chowywaliśmy się idiotycznie — ale ja chyba bardziej. To wszystko z powodu służbowych kłopotów. 
Szczerzć proszę o wybaczenie. Byłoby mi diabelnie przykro, gdybyśmy pogniewali się na siebie z powo- 
du takiego głupstwa. 

Wiktor zamieszał truskawki łyżeczką i zaczął jeść. 

— Jak Boga kocham, ostatnio mi się nie wiedzie — ciągnął Pawor dalej — jestem zły na cały świat. Nikt 
mi nie współczuje, nikt nie pomaga, ta świnia burmistrz wciągnął mnie w brudną aferę... 

— Panie Summan — powiedział Wiktor. — Niech pan nie udaje idioty. Nieźle pan potrafi udawać, ałe 
ja na szczęście rozszyfrowałem pana i studiowanie pana aktorskich talentów nie sprawia mi żadnej przy- 
Jemności. Nie chciałbym sobie psuć apetytu, więc może pan sobie pójdzie. 

—_ Wiktorze — rzekł Pawor z wyrzutem. — Przecież jesteśmy dorośli. Nie można przecież przywiązywać 
takiej wagi do gadania przy stole. Czyżby pan uwierzył, że te głupstwa, które wygadywałem, to moje po- 
glądy? Migrena, przykrości, katar. 


Czego można wymagać od człowieka w takiej sytuacji? 

— Można wymapać, żeby człowiek nie bił mnie z tyłu kastetem po głowie — wyjaśnił Wiktor. — A. jeżeli 
już bije — różnie bywa na świecie — żeby potem nie udawał przyjaciela 

— Ach więc o to chodzi — odparł Pawor z zadumą. Jego twarz niespodziewanie jakby zmizerniała. — 
Niech pan posłucha, wszystko panu wytłumaczę, To był czysty przypadek. Nie miałem pojęcia, że to 
pan. A poza tym... Sam pan przecież powiedział, że różnie bywa. 

—, Panie Summan — oznajmił Wiktor oblizując łyżkę. — Nigdy nie przepadałem za ludźmi pańskiej pro- 
fesji. Jednego nawet zastrzeliłem — był bardzo odważny w sztabie, kiedy oskarżał oficerów o nielojal- 
ność, ale kiedy go posłano na pierwszą linię... Więc niech się pan wynosi. 

Jednakże Pawor nie wyniósł się. Zapalił papierosa, założył nogę na nogę i rozwalił się w fotelu. Jasne 
— chłop jak dąb, na pewno zna karate, w kieszeni ma kastet... Dobrze byłoby się rozzłościć... Czego on, 
jak Boga kocham, psuje mi apetyt.. 

— Widzę, że pan dużo wie — stwierdził Pawor. — To niedobrze. Mam na myśli - dla pana. No, dobra. 
Jednego tylko pan nie wie, że ja osobiście szczerze pana lubię i szanuję. Niech się pan nie wzdryga i nie 
udaje, że zbiera się panu na wymioty. Mówię s Z przyjemnością gotów jestem wyrazić ubolewanie 
że wiedziałem kogo biję, ale nie miałem innego wyj- 
ścia. Za rogiem leży jedyny świadek, a tu jeszcze pan nadszedł... No więc jedyne co mogłem zrobić, to 
uderzyć pana możliwie delikatnie i tak zresztą zrobiłem. Za co jak najszczerzej przepraszam. 

Pawor wykonał arystokratyczny gest. Wiktor patrzył na niego nawet z niejakiego rodzaju ciekawoś- 
cią. W sytuacji tej było coś nowego, coś czego jeszcze nigdy nie doświadczył i co nawet trudno było sobie 
wyobrazić. 

— Jednakże przepraszać za to, że jestem funkcjonariuszem wiadomego departamentu — mówił dalej 
Pawor — nie mogę i zresztą nie chcę, mówiąc szczerze. Proszę sobie nie wyobrażać, że tam u nas zebrali 
się sami dusiciele wolnej myśli iłajdaki karierowicze. Tak — pracuję w kontrwywiadzie. Tak wykonuję 
brudną robotę. Tylko że każda robota jest brudna, czysta robota nie istnieje. Pan w swoich powieściach 
przedstawia podświadomość, swoje sławetne libido, no a ja to robię inaczej... Q szczegółach panu nie 
opowiem, bo nie mogę, zresztą, sam pan się pewnie wszystkiego domyśla. Tak, śledzę leprozorium, nie- 
nawidzę tych mokrych stworów, boję się ich — i nie tylko o siebie się boję, boję się o wszystkich ludzi, 
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„ umył ręce, w 
©bok. pił ść m 
z kolegą, łajdak. tgał. śmiał się ze mnie w kułak, szydził, a kiedy się adwracalcin, sam do siebie puszezał 
oko. potem zaś współczująco pytuł jak tam moja głowa... Niby przez czarną mgłę Wiktor widział. jak 
doktor R. Kwadryga powoli podniósł głowę, rozciągał w bezgłośym krzyku spierzchłe wargi i zaczął 
konwulsyjnie macać drżącymi rękami po obrusie jak ślepy. Oczy miał jak siepiec. kiedy potrząsał głową 
wciąż krzyczał, i krzyczał , a Wiktor nic nie słyszał... Dobrze mi tak, sam jestem gówno. nikomu niepo- 
trzebny, mały człowiek, po mordzie mnie, butem. trzymając przy tym za ręce, nic pozwalać mi się obe- 
trzeć, na jakiego diabła jestem komuś potrzebny, trzeba było bić jeszcze mocniej. żebym już nie wstał 
a ja jak przez sen, pięści z waty, i Boże mój, po jakiego diabła ja w ogóle żyję, po jakiego diabła żyją 
wszyscy, przecież to takie proste, podejść z tyłu i rąbnąć w głowę żełazem, i nie się nie zmieni, nic na 
świecie się nie zmieni, tysiąc kilometrów stąd, w tej samej sekundzie. urodził się taki sam szubrawiec... 
Tłusta twarz Golema obrzmiała jeszcze bardziej i poczerwieniała do ciemnej szczeciny, oczy mu zapło- 
nęły. Leżał nieruchomo w fotelu jak bukłak że zjełczałą oliwą, poruszały się tylko palce, kiedy powoli 
brał kieliszek za kieliszkiem, bezdźwięcznie odłamywał nóżkę, wypuszczał i znowu brał, znowu łamał 
i wypuszczał... Nikogo nie kocham, nie mogę pokochać Diany, mało z kim sypiam, spać wszyscy umieją, 
ale czy można kochać kobietę, która ciebie nie kocha, a kobieta nie może kochać, kiedy ty jej nie ko- 
chasz, i tak wszystko się kręci w przeklętym, nieludzkim kole, tak jak kręci się żmija, jak goni za swoim 
własnym ogonem, jak zwierzęta kopulują i uciekają od siebie, tylko że zwierzęta nie wymyślają słów i 
nie układają wierszy, tylko po prostu kopulują i uciekają od siebie... A Teddy płakał oparty lokciami 
© ladę baru, oparł kościsty podbródek na kościstych pięściach, jego łysą głowa szafranowo lśniła pod 
lampą, a po zapadniętych policzkach nieustannie płynęły łzy i też Iśniły Pbd lampą... A wszystko dlate- 
go, że jestem gównem, a nie pisarzem; jaki ze mnie u diabła pisarz, jeśli nienawidzę pisania, jeśli pisanie 
to dla mnie męka, wstydliwe, nieprzyjemne zajęcie, coś w rodzaju bolesnego fizjologicznego wypróżnie- 
nia, coś w rodzaju biegunki, w rodzaju wyciskania ropy z wrzodzianki, nienawidzę, strach pomyśleć, że 
będę musiał to robić przez całe życie, że już jestem skazany, że teraz już mnie nie zwolnią, tylko wciąż 
będą się domagać — daj, daj i ja będę dawać, ale teraz nie mogę, nawet myśleć o tym nie mogę, bo zwy- 
miotuję... Bol-Kunac stał za plecami R. Kwadrygi i patrzył na zegarek, smukły, mokry, zmokrą, świeżą 
twarzą o przepięknych ciemnych oczach i wiało od niego, rozrywając gęstą gorącą duchotę, rześkim za- 
pachem — zapachem trawy i źródlanej wody, zapachem lilii, słońca i koników polnych nad jeziorem... I 
Świat powrócił. Tylko jakieś niejasne wspomnienie, albo odczucie, czy może wspomnienie odczucia zni 
kało za zakrętem - czyjś rozpaczliwy, zamilkły nagle krzyk, niepojęty zgrzyt, brzęk, chrzęst szkła... 

Wiktor oblizał wargi i sięgnął po butelkę. Doktor R. Kwadryga leżąc głową na obrusie chrypiał i 
mamrotał: „Nic nie trzeba. Ukryjcie mnie. Niech ich...” Zatroskany Golem zmiatał ze stołu kawałki 
szkła. Bol-Kunac powiedział: 

— Przepraszam bardzo, ale przyniostem panu list — położył przed Golemem kopertę i znowu spojrzał 
na zegarek. — Dzień dobry panu, panie Baniew — rzekł. 

— Dobry wieczór — odpowiedział Wiktor nalewając sobie koniaku. 

Golem uważnie czytał list. Teddy za ladą hałaśliwie wycierał nos wielką, kraciastą chustką. 

— Posłuchaj, Bol-Kunac — powiedział Wiktor. — Czy widziałeś, kto mnie wtedy uderzył? 

— Nie - odparł Bol-Kunac, patrząc mu w oczy. 

— Jak to — nie? — zapytał Wiktor i zachmurzył się. 

— Stał do mnie plecami — wyjaśnił Bol-Kunac. 

— Ty go znasz — stwierdził Wiktor. — Kto to był? 

Golem wydał z siebie nieokreślony dźwięk. Wiktor obejrzał się szybko. Golem, nie zwracając na ni- 
kogo uwagi, z zadumą rwał list na drobne kawałki. Strzępy schował do kieszeni 

— Jest pan w błędzie — powiedział Bol-Kunac. — Nie znam go. 
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a ym napisałbym Z przyjemaościę o skazanym mieście - pawied: tar. - I o ieżrożi 
erze wokół leprozorium. Io złych czarownikach 
pam pieniądze? 

- Na razie jeszcze mam. 

— Chciałem pana zawiadomić, że prawdopodobnie zostanie pan laureatem nagrody literackiej lepro- 
zorium za ubiegły rok. Na ostatnie okrążenie wyszedł pan razem z Tusowem, ale Tusow ma mriejsze 
szanse, to oczywiste. Więc pieniądze będzic pan miał. 

Taak — powiedział Wiktor. — Coś takiego jeszcze mi się nie zdarzyło. A dużo będzie tych pienię- 


dzy? 

— Ze trzy tysiące... Nie pamiętam dokładnie. 

Wróciła Diana i nadal bcz słowa postawiła na stole butelkę i jedną szklankę. 

— Daj jeszcze jedną szklankę — poprosił Wiktor. » 

— Ja nic będę pić - oznajmił Zurtzmansor. 

Właściwie ja... Hm.. 

— Ja też nie będę — powiedziała Diana. 

— To ża „Nieszczęście”? — zapytał Wiktor nalewając. 

— Tak. I za „Kotkę”. Tak, że na trzy miesiące będzie pan miał spokój. A może na mniej? 

— Na jakieś dwa miesiące - odparł Wiktor. — Ale nie o to chodzi... A więc —chciałbym zwiedzić wasze 
Jeprozorium 

— Oczywiście — rzekł Zurtzmansor. — Wręczenie nagrody odbędzie się właśnie tam. kas] że się pan 
rozczaruje. Żadnych cudów nie będzie. Będzie dzień wolny od pracy. Około dziesięciu domków i pawi- 
lon szpitalny. 

— Pawilon szpitalny — powtórzył Wiktor. — I kogóż tam u was leczą? 

— Ludzi — odpowiedział Zurtzmansor z dziwną intonacją. Uśmiechnął się i nagle coś dziwnego stało 
się z jego twarzą. Prawe oko było puste i zjechało do podbródka, usta zrobiły się trójkątne, lewy poli 
czek razem z uchem odpadł od czaszki i zawisł. Trwało to zaledwie mgnienie oka. Dianie wypadł z ręki 
talerz, Wiktor machinalnie popatrzył za siebie, a kiedy ponownie spojrzał na Zurtzmansora, ten był już 
jak poprzednio — żółty i uprzejmy. Tfu, tfu, tfu, powiedział w myśli Wiktor. Precz, duchu nieczysty, A 
może: mi się tylko wydało? Spiesznie wyciągnął paczkę papierosów, zapalił i wbił wzrok w szklankę. 
„Bracia w sapiencji” z wielkim hałasem wstawali od stołów i ruszyli do wyjście przekrzykując się dono- 
śnie. Zurtzmansor powiedział: 

— A wogóle chcielibyśmy, żeby czuł się pan bezpiecznie. Nie powinien się pan niczego obaw:ać. Za- 
pewne domyśla się pan, że nasza organizacja zajmuje określone położenie i cieszy się określonymi przy- 
wilejami. Wiele robimy, więc na wiele się nam pozwala. Pozwała się nam na doświadczenia z kliinatem, 
pozwała się przygotowywać tych, którzy nas zastąpią... i tak dalej. Nie wartospecjalnie się rozwodzić. 
Niektórzy panowie sądzą, że pracujemy dla nich, a my nie wyprowadzamy ich z błędu. — Zamilkł na 
chwilę. — Proszę pisać o czym pan chce i jak pan chce, nie zwracając uwagina szczekające psy. Jeśli bę- 
dzie pan miał kłopoty z wydawcami, albo kłopoty finansowe, pomożemy panu. W ostateczności, będzie- 
my pana sami wydawać. Oczywiście dla siebie. Tak, że ulubione minogi ma pan zapewnione. 

Wiktor wypił i pokręcił głową. 

— Jasne — stwierdził. — Znowu się mnie kupuje. 

— Można to i tak nazwać — odparł Zurtzmansor. — Najważniejsze, żeby pan wiedział — istnicje pewien 
kontyngent czytelników, powiedzmy, chwilowo niezbyt liczny, który jest niezmiernie zainteresowany 
pańską pracą. Jest pan nam potrzebny, Baniew. I do tego potrzebny właśnie taki, jaki pan jest. Niepo- 
trzebny jest nam Banicw — nasz zwolennik i nasz piewca. dlatego też niech pannie łamie sobie głowy za- 
stanawiając się, po czyjej jest pan stronic. Nich pan będzie po swojej stronie. jak zresztą przystoi twór- 
czej jednostce. To wszystko czego nam od pana trzeba. 
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Szczęknął klucz. drzwi się uchyliły i w szczelinie ukazało się mętne oko wysokiego profesjonalisty 
Wiktor pokazał mu otwarte dłonie. 

— Parę słów — powiedział. 

— Niech pan wejdzie — odparł wysoki. — Tylko bez wygłupów. 

Wiktor wszedł do przedpokoju, wysoki zamknął za nim drzwi i zapalił światło. Przedpokój był ciasny 
i we dwóch z trudem się w nim mieścili. 

— No, to niech pan mówi — powiedział wysoki. Był w piżamie wymazanej czymś na samym przodzie. 
Wiktor zdumiał się — poczuł zapach alkoholu. Prawą rękę wysoki trzymał jak należy, w kieszen 

— Będziemy tu tak stać i rozmawiać? — rzekł Wiktor. 

— Tak. 

— Nie — stwierdził Wiktor. — Tu rozmawiać nie będę. 

— Jak pan chec — powiedział wysoki. 

— Jak pan chce — oznajmił Wiktor. — Mnie nie zależy. 

Przez chwilę milczeli. Wysoki już całkiem jawnie obmacywał Wiktora oczami. 

— Zdaje się, że nazywa się pan Baniew? — zapytał. 

— Zdaje się. 

— Aha- powiedział ponuro wysoki — To jaki z pana sąsiad? Przecież mieszka pan na drugim piętrze. 

— Sąsiad z hotelu — wyjaśnił Wiktor. 

— Aha... no więc, czego pan sobie życzy, bo nie rozumiem, 

— Życzę sobie pana o czymś zawiadomić — powiedział Wiktor. — Jest pewna informacja. Ale już zaczy- 
nam się zastanawiać, czy warto. 

— No dobra — rzekł wysoki. - Chodźmy do łazienki. 

— Wie pan co? — stwierdził Wiktor. — Ja chyba sobie pójdę 

— A dlaczego nie chce pan iść do łazienki? Co to za kaprysy? 

— Wie pan - oznajmił Wiktor — rozmyśliłem się. Chyba jednak pójdę. Koniec końców to nie moja 
sprawa — ruszył do drzwi. 

Wysoki aż zastękał , rozdzierany sprzecznymi uczuciami. 

— Pan jest, jaki mi się zdaje, pisarzem — powiedział. — Czy może z kimś pana mylę? 

— Pisarzem. pisarzem — przytaknął Wiktor. — Do widzenia. 

— Ależ niech pan poczeka. Trzeba było od razu tak mówić, Proszę. O, tutaj. 

Weszli do salonu dokładnie obwieszonego portierami —z prawej strony portiery, z lewej portiery, por- 
tiery na ogromnym oknie. Ogromny telewizor w kącie błyskał kolorowym ekranem, dźwięk był wyłą- 
czony. W przeciwległym kącie patrzył na Wiktora z miękkiego fotela pod lampą młody człowiek w oku- 
larach — również ubrany w piżamę i kapcie. Obok niego, na stoliku do gazet stała prostokątna butelka i 
syfon. Teczki nigdzie nie było widać. 

— Dobry wieczór — powicdział Wiktor. 

Młody człowiek w milczeniu skłonił głowę. 

— To do mnie — oznajmił wysoki. — Nie zwracaj uwagi. 

— Proszę tutaj — rzekł wysoki. Weszli do sypialni po prawej stronie i wysoki usiadł na łóżku. - Tam 
jest fotel — powiedział. — Niech pan siada i mówi. 

Wiktor usiadł. W sypialni ciężko śmierdziało zastałym tytoniowym dyraem i oficerską wodą kolońską. 
Wysoki siedział na lóżku i patrzył na Wiktora nie wyjmując ręki z kieszeni. W salonie szeleściła gazeta. 

— Dobra - oznajmił Wiktor. Czuł, że nic udało mu się całkowicie przezwyciężyć obrzydzenia ale jeśli 
już tu przyszedł, trzeba było mówić. — Mniej więcej domyślam się, kim panowie jesteście. Być może się 
mylę, i w takim razie wszystko w porządku. Ale jeżeli się nie mylę. może przyda się wam wiadomość, 
że was śledzą i starają się wam przeszkodzić. 

— Załóżmy — stwierdził wysoki. — A więc kto nas śledzi? 

— Bardzo się wami interesuje niejaki Pawor Summan. 

— Kto? — zapytał wysoki. — Ten inspektor sanitarny? 

— On nie jest inspektorem sanitarnym. I to jest wła 
Wiktor wstał, ale wysoki się nie ruszył. 

— Załóżmy — powtórzył. — A skąd właściwie pan to wie? 


iwie wszystko, co chciałem panu powiedzieć. — 
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byćcynikiem. jak łatwo. prosto i przyjemnie jest byćcynikiem... no. coś takiego —przez całe życie robią 
ze mnie cynika, starają się, nie żałując sił iśrodków, kul. najpiękniejszych frazesów. papieru. nie żałują 
pięści, nie żałują ludzi, niczego im nie żal, żebym tylko został cynikiem — a ja nic... Ne dobrze. już do- 
brze. Ale jednak — jestem za czy przeciw? Oczywiście przeciw — nie znoszę lekceważenia, nienawidzę 
elit, nienawidzę wszelkiej nietolerancji, i nie lubię. och, jak ja nie lubię, kiedy mnie biją po mordzie i 
wyganiają precz... I jestem za, ponieważ lubię ludzi mądrych, utalentowanych, nienawidzę głupców. 
nienawidzę tępaków. nienawidzę złotych koszuł, faszystów i jest jasne, że do niczego nie dojdę. zbyt 
mało o nich wiem, a z tego co wiem, co widzialem sam, rzuca się w oczy raczej to, co złe — okrucieństwo, 
pogarda. odczłowieczenie, wreszcie fizyczna szpetota... A w rezultacie — z nimi jest Diana. którą ko- 
cham, i Irma, którą kocham, i Golem, którego szanuję, i Bol-Kunac, i pryszczaty nihilista.., a kto jest 
przeciw? Burmistrz jest przeciw, to stare ścierwo, faszysta i demagog, i ta sprzedajna gnida policmajster, 
i Roscheper Nant, i taidiotka Lola, ta banda w złotych koszulach, i Pawor.... Co prawda, z drugiej strony 
— jest z nimi ten wysoki zawodowiec, a także niejaki generał Pferd — nie znoszę generałów, przeciwko 
zaś Teddy i z pewnością jeszcze wielu takich jak Teddy... Tak, większością głosów niczego się tu nie ro- 
zwiąże. To coś w rodzaju demokratycznych wyborów — większość zawsze popiera łobuzów... 

Około drugiej przyszła Diana, Diana Zwyczajna i Wesoła w ciasno przepasanym białym fartuchu, 
uczesana i podmalowana. 

— Jak idzie praca? — zapytała. 

— Płonę — odpowiedział. — Spalam się, świccąc innym. 

— Fakt, dużo dymu. Choćbyś okno otworzył... Chcesz jeść? 

— Tak, do diabła! — odparł Wiktor. Przypomniał sobie, że nie jadł śniadania. 

— Do diabła, w takim razie idziemy! 

Zeszli do jadalni. Przy dłuyich stołach, w solennym milczeniu chłeptali dietetyczną zupę „Bracia w sa- 
piencji”, poczerniali z fizycznego zmęczenia. Gruby trener w opiętym granatowym swetrze chodził za 
ich plecami, klepał po ramionach. targał im czupryny i uważnie zaglądał do talerzy. 

— Poznam cię teraz z pewnym człowiekiem — oznajmiła Diana. — Zjemy razem obiad. 

— Co to za jeden? — z niczadowoleniem zapytał Wiktor. Miał ochotę milczeć przy jedzeniu. 

— Mój mąż — odrzekła Diana. - Mój były mąż. 


— Aha — powiedział Wiktor. — Aha. No cóż... Bardzo mi miło. 
Co też przyszło jej do głowy, pomyślał smętnie. I komu to potrzebne. Popatrzył żałośnic,na Dianę 


- ale już zmierzali szybko do służbowego stolika w kącie sali. Mąż wstał na ich powitanie, żółtoskóry. gar- 


batonosy, wciemnym garniturze i w czarnych rękawiczkach. Nic podał Wiktorowi ręki, tylko skłonił się 
i powiedział niegłośno: 

— Dzień dobry, cieszę się, że pana widzę. 

— Baniew - przedstawił się Wiktor z fałszywą serdeczna 
WE. 

— My się właściwie już znamy — stwierdził mąż. — Jestem Zurtzmansor. 

— Ach tak! — zawołał Wiktor. — Ależ oczywiście! Muszę się panu przyznać, że moja pamięć... 
milkł. — Chwileczkę — zapytał. — Jaki Zurtzmansor? 

— Paweł Zurtzmansor. Pan zapewne mnie czytał, a niedawno nadzwyczaj energicznie walczył pan w 
mojej obronie w restauracji. Poza tym spotkaliśmy się w jeszcze jednym miejscu w nader niemiłych oko- 
licznościach... Może usiądziemy? 

Wiktor usiadł. No dobrze, pomyślał. Nicch tak będzie. To znaczy oni tak wyglądali bez przepusek. 
Kto by pomyślał? Pardon, ale gdzie jego „okulary”? Zurtzmansor — nie wiedzieć czemu mąż Diany, czyli 
garbonosy tancerz, grający tancerza, który gra tancerza, który tak naprawdę jest mokrzakiem, alba na- 
wet czterema mokrzakami naraz, albo nawet pięcioma, licząc razem z restauracyjnym — Zurtzmansor 
nie miał „okularów”, jakby rozpłynęły się po całej twarzy barwiąc ją na latynoamerykański kolor. Dia- 
na z dziwnym, nieomal macierzyńskim uśmiechem patrzyła to na niego. to na swojego męża. I to było 
nieprzyjemne. Wiktor poczuł coś w rodzaju zazdrości, której do tej pory nigdy nie doznawał, kiedy miał 
do czynienia z mężami. Kelnerka przyniosła zupę. 

— Dziękuję — automatycznie powiedział Wiktor. Wziął łyżkę i zaczął jeść nie czując smaku. Zurtz- 
mansor również jadł. spoglądając spode łba na Wiktora — bez uśmiechu, ale z jakimś rozbawionym wy- 
razem twarzy. Rękawiczck nie zdjął, ale sposób w jaki posługiwał się łyżką, w jaki łamał chleb, używał 
serwetki, świadczył o starannym wychowaniu. 


„która go zawsze ogarniała na widok mę- 
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Czy to doprawdy takie trudne — przestać gadaći przez chwilę spokojnie pomyśleć? Przecież świetnie wie- 
cie, że wasze dzieci odeszły od was dlatego, że same tego chciały, nikt ich nie zmuszał, nikt nie ciągnął 
za kołnierz. Odeszły dlatego, że obrzydliście im doszczętnie i ostatecznie. One nie chcą już dłużej żyć 
tak jak żyjecie wy i wasi przodkowie. Nadzwyczaj lubicie naśladować swoich przodków i uważacie „że 
to jedna z waszych zalet — ale one uważają inaczej. Nie chcą wyrosnąć na pijaków i rozpustników, ludzi 
małodusznych, konformistów i niewolników, nie chcą, żeby zrobiono z nich przestępców, nie chcą wa 
szych rodzin i waszego państwa. 

Głos umilki na chwilę. Przez całą minutę nie było słychać ani jednego dźwięku — tylko jakiś szelest 
jakby szeleściła mgła pełznąc nad ziemią. Potem Głos przemówił znowu: 

— Możecie być zupełnie spokojni o swoje dzieci. Będzie im dobrze — lepiej niż z wami i znacznie lepiej 
niż wam samym. Dzisiaj nie mogą was przyjąć, ale od jutra —przychodźcie. W Końskiej Dolinie zostat 
przygotowany Dom Spotkań i od trzeciej po południu możecie przychodzić choćby codziennie. Co- 
dziennie o pól do trzeciej z placu miejskiego będą odchodzić trzy autobusy. Toza mało, w każdym razie 
na jutro — niech wasz burmistrz zatroszczy się o dodatkowy transport. 

Głos zamilkł znowu. Tłum stał nieruchomym murem. Ludzie jakby bali się poruszyć. 

— Tylko weźcie pod uwagę — ciągnął Głos. — To od was samych zależy czy dzieci zechcą się zwami spo- 
tykać. W pierwszych dniach możemy jeszcze je nakłonić, aby przychodziły na widzenia, nawet jeżeli nie 
będą miały na to ochoty... ale potem... to już jak tam się sami z nimi dogadacie. A teraz rozejdźcie się 
Przeszkadzacie i nam, i dzieciom, isobie. Bardzo wam radzę, pomyślcie, spróbujcie pomyśleć, co mo: 
cie dać swoim dzieciom. Przyjrzyjcie się sobie. Wydaliście je na świat i okałeczacie je na swój obraz i po- 
dobieństwo. Pomyślcie i o tym, ale teraz wracajcie do domów, 

Tłum pozostał nieruchomy. Być może próbował myśleć. W każdym razie Wiktor próbował. Były to 
oderwane myśli. Nawet nie myśli, lecz po prostu strzępy wspomnień, fragmenty rozmów, głupia, uma- 
lowana twarz Loli. A może jednak lepiej skrobankę? Po co nam to teraz... Ojciec z wargami drżącymi 
z wściekłości... Ja z ciebie zrobię człowieka, parszywy szczeniaku, skórę z ciebie zedrę... Okazało się, 
że mam dwunastoletnią córkę, czy możesz pomóc mi jakoś ją urządzić w mieście w przyzwoitym miejs- 
cu”... Irma z ciekawością patrzy na rozmamłanego Roschepera... nie na Roschepera tylko na mnie... 
właściwie jest mi nawet wstyd, ale co ona tam rozumie, smarkata? Marsz na miejsce! Masz tu lalkę, ła- 
dna lalka? Jesteś jeszcze mała, dowiesz się jak dorośniesz. 

— Noi dlaczego stoicie? — zapytał piorunowy Głos. — Odejdźcie!. 

Nadleciał ciężki, zimny wiatr, uderzył w twarz i ucichł. 

— No, idźcie już — powiedział Głos. 

I ponownie nadleciał wiatr już prawie zupełnie materialny, jak ciężka wilgotna dłoń, która legła na 
twarzy, popchnęła - i znikła. Wiktor otarł policzki i zobaczył, że tłum się cofa. Ktoś głośno krzyknął, 
rozległy się dźwięczące dość niepewnie nawoływania, wokół samochodów i autobusów powstały nie- 
wielkie wiry. Ludzie zaczęli ze wszystkich stron wdrapywać się do skrzyni ciężarówki, wszyscy poczęli 
się śpieszyć, rozpychać, tłoczyć w drzwiach samochodów, niecierpliwie rozdzielać sczepione kierowni- 
cami rowery, zawarczały silniki, wielu ludzi odchodziło pieszo, często oglądając się, ale nie patrzyli ani 
na żołnierzy, ani na karabin maszynowy na wieży, nie na transporter, który wlaśnie podjechał z łosko- 
tem żelaza i stanął na widocznym miejscu. Wiktor wiedział, dlaczego ludzie się odwracają i dlaczego się 
śpieszą, paliły go policzki i jeżeli czegokolwiek się bał, to tego, że Głos znowu powie: „Idźcie”| i znowu 
ciężka wilgotna dłoń z odrazą legnie na jego twarzy. 

Grupka kretynów w złotych koszulach wciąż jeszcze niepewnie dreptała przed bramą, ale było ich już 
mniej, do pozostałych zaś podszedł oficer i wrzasnął na nich — imponujący, pewny siebie, spełniający 
przyjemny obowiązek i oni również cofnęli się, następnie zawrócili i powlekli precz, zbierając po drodze 
rzucone na ziemię szare, granatowe; ciemne płaszcze, i oto już nie pozostała ani jedna złota plama, obok 
przejeżdżały autobusy, samochody osobowe, a ludzie w skrzyni ciężarówki rozglądaki się niespokojnie 
1 pytali jeden drugiego: „Gdzie jest kierowca?” 

Potem nie wiadomo skąd wynurzyła się Diana, Diana Gniewna stanęła na stopniu, spojrzała w górę, 
po czym krzyknęła surowo: „Tylko do skrzyżowania! Samochód jedzie do sanatorium!” i nikt nie ośmie- 
lit się zaprotestować, wszyscy byli wyjątkowo cisi i zgadzali się na wszystko. Teddy nie pojawił się do 
końca, prawdopodobnie zabrał się innym samochodem. Diana zakręciła i pojechali znajomą betonową 
szosą mijając grupy pieszych oraz rowerzystów, a ich z kolei wyprzedzały przeciążone samochody oso- 
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Wiktor, kompletnie zagubiony, gapił się jak sroka w gnat, Diana zaś schwyciła bieliznę wiszącą na opar- 
ju krzesła, przemknęta do łazienki i zatrzasnęła za sobą drzwi. W tym samym momencie nerwowo i 
swałtownie zadzwonił telefon. Wiktor złapał słuchawkę. To była Lola. 

— Wiktor — zaskomliła. — Ja nic nie rozumiem, Irma gdzieś przepadła, zostawiła list, że już nigdy nie 
wróci, a wszyscy mówią, że dzieci odeszły z miasta... Boję się! Zrób coś... — prawie płakała. 

— Dobrze, dobrze, zaraz — odparł Wiktor. — Dajcie mi przynajmniej włożyć spodnie. — Rzucił słu- 
'hawkę i obejrzał się na Teddy'ego. Barman siedział na rozgrzebanym łóżku i mamrocząc dziwne słowa, 
ylewał do szklanki resztki z butelek. — Poczekaj — powiedział Wiktor. — Tylko bez paniki. Ja zaraz... 

Wrócił do łazienki i zaczął śpiesznie golić namydlony podbródek, kilkakrotnie zaciął się, nie miał cza- 
u naostrzyć brzytwy, a Diana tymczasem wyskoczyła spod prysznica i szełeściła ubraniem za jego pleca- 
ni, twarz miała twardą i zdecydowaną, jakby szykowała się do walki, ale była absolutnie spokojna 

„». A dzieci szły nie kończącą się, szarą kolumną po szarych rozmytych drogach, szły potykając się i 
lizgając, padając pod ulewnym deszczem, szły zgarbione, przemoczone na wskroś, ściskając w posinia- 
ych łapkach żałosne, mokre tobołki, szły mialeńkie, bezradne, nic nie rozumiejące, szły płacząc, szły 
nilcząc, szły ogłądając się, szły trzymając się za ręce i za szelki, apo bokach dro; maszerowały mroczne 
zarne postacie bez twarzy, zamiast twarzy miały czarne przepaski, nad przepaskami zimno i bezlitośnie 
atrzyły nieludzkie oczy, ręce w czarnych rękawiczkach ściskały automaty, deszcz padał na oksydowaną 
tal, krople wody drżały i spływeły po stali... Co za głupstwa, myślał Wiktor, to zupełnie coś innego, to 


lie teraz, widziałem tamto, ałe tamto było bardzo dawno, teraz jest zupełnie inaczej... 

...Odchodziły radośnie, deszcz był ich przyjacielem, wesoło człapały po kałużach ciepłymi, bosymi 
topami, wesoło rozmawiały i śpiewały, i nie oglądały się, ponieważ o wszystkim już zapomniały, miały 
rzed sobą tylko przyszłość dlatego zapomniały na zawsze o swoim stękającym, chrapiącym w przedran- 
ej godzinie mieście, o tym skupisku pluskiew, gnieździe małostkowych intryg i nikczemnych pragnień, 
rzemiennym w potworne zbrodnie, bezustannie wyrzucającym zsiebie zbrodnie i zbrodnicze zamierze- 
ia, tak jak królowa mrówek nieprzerwanie wyrzuca z siebie jajka, odeszły szczebiocząc i rozmawiając, 
znikły we mgle, a my, pijani, nadal zachłystujemy się stęchłym powietrzem wśród obrzydliwych kosz- 
tarów, których one nigdy nie widziały i nigdy nie zobaczą... 

Wciągnął spodnie, skacząc na jednej nodze, kiedy zadrżały szyby i niskie, mechaniczne wycie dotarło 
o pokoju. Teddy rzucił się do okna, ałe za oknem był ciągle ten sam deszcz, pusta mokra ulica i samotny 
yklista - mokry brezentowy worck z wysiłkiem poruszający pedałami. A szyby drżały i podzwaniały na- 
al, a niski, żałośliwy ryk nie ustawał i po minucie dołączyło do niego urywane, smętne buczenie. 

— Idziemy — powiedziała Diana. Byta już w płaszczu. 

— Nie, poczekaj - powiedział Teddy. — Wiktor, masz broń? Jakikolwiek pistolet, automat?... Masz? 

Wiktor nie odpowiedział, złapał swój płaszcz i we trójkę zbiegli po schodach do hallu, zupełnie puste- 
o, bez portiera oraz recepcjonisty. Wydało się, że w hotelu nie ma już żywej duszy, tylko w restauracji. 
rzy stoliku siedział R. Kwadryga, który ze zdumieniem kręcił głową i najwidoczniej od dawna oczeki- 
ał śniadania. Wybiegli na ulicę, gdzie stała ciężarówka Diany i wszyscy troje wsied! do kabiny. Diana 
siadła przy kierownicy i popędzili przez miasto. Diana miłczała, Wiktor palił. starając się zebrać myśli, 
eddy zaś półgłosem wciąż wyrzucał z siebie potok nieprawdopodobnych przekleństw. Nawet Wiktor 
ie rozumiał znaczenia wiełu słów, ponieważ takie słowa mógł znać tylko Teddy — szczur z przytułku, 
ychowanek portowych slumsów, potem handlarz narkotykami, potem wykidajło w domu publicznym, 
otem żołnierz plutonu grzebiącego zwłoki, potem bandyta i maruder, a potem barman, barman, bar- 
lan, i znowu barman. 

Ludzi w mieście prawie nie było widać, tylko na rogu Słonecznej Diana przyhamowała, żeby zabrać 
)łoszoną parę małżeńską. Niskie wycie syren przeciwłotniczychi piskliwe zawodzenie fabrycznych nie 
stawało i było coś apokaliptycznego w tym jęku mechanicznych głosów nad bezludnym miastem. Aż 
iskało w środku i człowick chciał gdzieś biec, nito ukryć się, ni to strzelać i nawet „Bracia w sapiencji” 
1 stadionie kopali piłkę bez zwyklego entuzjazmu. niektórzy zaś rozglądali się na boki z otwartymi 
tami jakby próbując cokolwiek zrozumieć. 

Na szosie, za miastem ludzi było coraz więcej. Nicktórzy sz! pieszo, zachłystując się deszczem, żało- 
i, przerażeni, nie zdając sobie sprawy co robią i po o. Inni jechali na rowerach i też już tracili sily, po- 
eważ trzeba było jechać pod wiatr. Kilkakrotnie ciężarówka mijała porzucone samochody, zepsute. 

b takie, którym zabrakło benzyny; jeden wpadł nawet do rowu. Diana zatrzymywała się, zabierała 
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wszystkich i bardzo prędko skrzynia okazała się zapchana do ostatniego miejsca. Wiktor z Teddym też 
przenieśli się na górę ustępując miejsca kobiecie z dzieckiem przy piersi i jakiejś na wpół oszałałej staru- 
szec. Później nawet w skrzyni nie było już miejsca. Diana przestała się zatrzymywać, ciężarówka pędziła 
naprzód mijając i oblewając potokami wody dziesiątki i setki ludzi wędrujących do leprozorium. Kilka- 
krotnie ciężarówkę wyprzedzały furgonetki wypełnione ludźmi, motocykliści, a jakaś ciężarówka dogo- 
niła ich i jechała teraz z tyłu. 

Diana przywykła wozić koniak dla Roschepera, albo pędzić pustym samochodem po okolicy dla wła- 
snej przyjemności i w ciężarówce działy się rzeczy straszne. Wszyscy nie mogli usiąść, nie było miejsca, 
i ci, którzy stali, wczepiali się jeden w drugiego, w głowy siedzących, każdy starał się trzymać jak najda- 
lej od boków skrzyni, nikt się nie odzywał, wszycy tylko sapali i klęli pod nosem, a jedna kobieta bez 
przerwy płakała. I padal deszcz — taki deszcz jakiego Wiktor nie widział jeszcze nigdy w życiu, nawet nie 
wyobrażał sobie, że na świecie może padać taki deszcz — gęsta, tropikalna ulewa, ale nie ciepła, tylko lo- 
dowata na wpól z gradem, który porywisty wiatr niósł na spotkanie idących. Widoczność była żadna — 
piętnaście metrów z przodu i piętnaście z tyłu, i Wiktor okropnie się bał, że Diana kogoś potrąci na szo- 
sie, albo wpadnie na hamujący samochód, Ale wszystko jakoś się udało, tylko Wiktorowi ktoś mocno 
nadepnął na nogę, kiedy wszyscy polecieli na siebie po raz ostatni i ciężarówkę zarzuciła przed skupis- 
kiem samochodów stojących pod bramą leprozorium. 

Zapewne zgromadziło się tu całe miasto. Deszcz w tym miejscu nie padał i można była pomyśleć, że 
miasto przybiegło tu ratując się przed potopem. Na prawo i na lewo od szosy, jak daleko sięgał wzrok, 
wzdłuż ogrodzenia z drutu kolczastego stał wielotysięczny tłum, w którym tonęły rozrzucone tu i ówdzie 
puste samochody — luksusowe krążowniki szos, mocno zużyte kabriolety z brezentowymi dachami. cię- 
żarówki, autobusy i nawet jeden samobieżny dźwig, na ramieniu którego siedziało kilku ludzi. Nad tłu- 
mem wisiał głuchy szum, czasami rozlegały się przeraźliwe krzyki. 

Wszyscy wyskoczyli z ciężarówki i Wiktor od razu stracił z oczu Dianę i Teddy'ego. Wokół były same 
nieznajome twarze, ponure, rozwścieczone, zdumione, płaczące, krzyczące, zoczami w słup, nieprzyto- 
mne, szczerzące zęby... Wiktor spróbował przedostać się do bramy, ale po kilku krokach beznadziejnie 
uwiązł. Ludzie stali nieruchomą ścianą, nikt nie zamierzał ustępować miejsca, można ich było pchać, 
kopać, bić, nawet się nie odwracali, tylko wciskali głowy w ramiona i za wszelką cenę starali się przesu- 
nąć naprzód, naprzód, bliżej bramy, bliżej swoich dzieci, stawali na palcach, wyciągali szyje i nic nie 
było widać poza kołyszącym się morzem kapturów i kapeluszy. 

— Boże, za co? Czym tak strasznie zgrzeszyliśmy, o Boże? 

— Ścierwa! Dawno trzeba było ich wyrżnąć. Mądrzy ludzie zawsze mówili 

— A gdzie burmistrz? Co on u diabła robi? Gdzie jest policja? Gdzie te wszystkie grube świnie? 

— Sym. zaraz mnie zadepczą... Sym, duszę się! Och, Sym... 

— Czego im brakowało? Niczego dla nich nic żałowaliśmy.., Odejmowaliśmy sobie od ust ostatni kęs, 
chodziliśmy jak łachmaniarze, żeby tylko je ubrać i obuć. 

— Zebrać się do kupy i rraz! Brama wyleci 

— Ja go w życiu palcem nie tknęłam. Widziałam, jak pan za swoim latał z pasem, ale u nas w domu 
nigdy nic takiego... 

— Widziałeś karabiny maszynowe? A to niby po co, żeby do ludzi strzelać? Za to, że my po swoje dzie- 


ci? 

— Mój Municzka! Municzka! Municzka! Municzka! 

- Cóż to się wyrabia, panowie? Przecież to jakiś obłęd. Gdzie to widziane 

— To nic, Legia im jeszcze pokaże... Są tam z tyłu. rozumiesz? Otworzą nam bramę, a my wszyścy Ta- 
zem... 


— A karabiny maszynowe widziałeś? O to właśnie chodzi 

— Puśćcie mnie: Przepuśćcie mnie, słyszycie! Tam jest moja córka! 

— Dawno się już zbierały, sama zauważyłam, tylko bałam się zapytać. 

— A może nic im nie będzie? Przecież to nie jakieś bestie i pomimo wszystko nie okupanci, nie na ra- 
zwałkę poszły, nie do pieców 

— Zabiję, gardło przegryzę! 

— Tacak, widocznie jedno wielki gówno z nas zostało, jeśli rodzone dzieci od nas odeszły do tych za- 
rażonych... Nie gadaj głupstw. same odeszły. nikt ich siłą nie zmuszał... 
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prawdy 


poruszając się, przyciągnęły uwagę wiedźmina. Było ich wiele. 
Ptaki krążyły, zataczając wolne, spokojne kręgi, potem raptownie 
zniżały lot i zaraz znów wzlatywały w górę, bijąc skrzydłami. 
Wiedźmin obserwował ptaki przez dłuższy czas, oceniał odległość i 
przypuszczalny czas, potrzebny na jej pokonanie, z poprawką na rzeźbę 
terenu, gęstwę lasu, na głębokość i przebieg jaru, który podejrzewał na 
trasie. Wreszcie odrzucił płaszcz, o dwie dziurki skrócił pas, na ukos 
przecinający pierś. Głowica i rękojeść miecza, przerzuconego przez ple- 
cy, wyjrzały znad prawego barku. 


| punkciki na jasnym, poznaczonym pasmami mgły tle nieba, 


— Nadłożymy trochę drogi, Płotka — powiedział. — Zjedziemy z trak- 
tu. Ptaszyska, jak mi się zdaje, nie krążą tam bez przyczyny. 

Klacz, rzecz jasna, nie odpowiedziała, ale ruszyła z miejsca, posłusz- 
na głosowi, do którego przywykła. 

— Kto wie, może to jest padły łoś — mówił Geralt. — Ale może to nie 
łoś. Kto wie? 

Jar był rzeczywiście tam, gdzie się go spodziewał — w pewnym mo- 
mencie wiedźmin z góry spojrzał na korony drzew, ciasno wypełniające 
rozpadlinę. Zbocza wąwozu były jednak łagodne, a dno suche, bez tar- 
niny, bez gnijących pni. Pokonał jar łatwo. Po drugiej stronie był brzo- 
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zowy zagajnik, za nim duża polana, wrzosowisko i wiatrołom, wyciąga- 
jacy w górę macki popłątanych gałęzi i korzeni. 

Ptaki, spłoszone pojawieniem się jeźdźca, wzbiły się wyżej, zakrakały 
dzika, ostro, chrapliwie. 

Geralt od razu zobaczył pierwsze zwłoki — biel baraniego kożuszka i 
matowy błękit sukni wyraźnie odcinały się od póżółkłych kęp turzycy. 
Drugiego trupa nie widział, ale wiedział, gdzie leży — położenie zwłok 
zdradzała pozycja trzech wilków, które patrzyły na jeźdźca spokojnie, 
przysiadlszy na zadach. Klacz wiedźmina parsknęła. Wilki, jak na ko- 
mendę, bezszelestnie, nie spiesząc się potruchtały w las, co jakiś czas 
odwracając w stronę przybysza trójkątne głowy. Geralt zeskoczył z ko- 
nia. 

Kobieta w kożuszku i błękitnej sukni nie miała twarzy, gardła i więk- 
szej i lewego uda. Wiedźmin minął ją, nie schylając się. 

Mężczyzna leżał twarzą ku ziemi. Geralt nie odwracał ciała, widząc, 
że i tu wilki i ptaki nie próżnowały. Nie było zresztą potrzeby dokład- 
niejszego oglądania zwłok — ramionai plecy wełnianego kubraka pokry- 
wał czarny, rozgałęziony deseń zaschniętej krwi. Było oczywiste, że 
mężczyna zginął od ciosu w kark, zaś wilki zmasakrowały ciało dopiero 
później. 

Na szerokim pasie, obok krótkiego korda w drewnianej pochwie, 
mężczyzna nosił skórzaną sakwę. Wiedźmin zerwał ją, wyrzucił kolejno 
w trawę krzesiwo, kawałek kredy, wosk do pieczętowania, garść sreb- 
rnych monet, składany, w kościanej oprawce nożyk do gołenia, królicze 
ucho, trzy klucze na kółku, ainulet z fallicznym symbolem. Dwa listy, 
pisane na płótnie, zawilgły od deszczu i rosy, runy rozłały się, zamaza- 
ły. Trzeci, na pergaminie, był również zniszczony wilgocią, ale czytel- 
ny. Byłto list kredytowy, wystawiony przez krasnoludzki bank w Muri- 
vel na kupca o nazwisku Rulle Asper lub Aspen. Suma akredytywy była 
niewielka. 

Schylając się, Geralt uniósł prawą rękę mężczyzny. Tak jak się spo- 
dziewał, miedziany pierścień, wrzynający się w opuchły i zsiniały palec, 
nosił znak cechu płatnerzy — stylizowany hełm z przyłbicą, dwa skrzy- 
żowane miecze i runę A, wyrytą pod nimi. 

Wiedźmin wrócił do trupa kobiety. Kiedy odwracał ciało, coś ukłuło 
go w palec. Była to róża, przypięta do sukni. Kwiat zwiądł, ale niestra- 
cił koloru — płatki były ciemnoniebieskie, prawie granatowe. Geralt po 
raz pierwszy w życiu widział taką różę. Odwrócił ciało zupełnie i drgnął. 

Na odsłoniętym, zdeformowanym karku kobiety wyraźnie widać 
bylo ślady zębów. Nie wilczych. 

Wiedźmin cofnął się ostrożnie do konia. Nie spuszczając wzroku ze 
skraju lasu, wspiął się na siodło. Dwukrotnie okrążył połanę, pochylo- 
ny, bacznie lustrował ziemię, rozglądając się. 

— Tak, Płotka — powiedział cicho, wstrzymując konia. - Sprawa jas- 
na, choć nie do końca. Płatnerz i kobieta przyjechali konno, od strony 
tamtego lasu. Byli ponad wszelką wątpliwość w drodze z Murivel do 
domu, bo nikt nie wozi ze sobą długo nie zrealizowanych akredytyw. 
Dlaczego jechali tędy, a nie traktem, nie wiadomo. Ale jechali przez 
wrzosowisko, bok w bok. I wówczas, nie wiem dłaczego, oboje zsiedli 
lub spadli z koni. Płatnerz zginął natychmiast. Kobieta biegła, potem 
upadła i również zginęła, a to coś, co nie zostawiło śladów, ciągnęło ją 
po ziemi, trzymając zębami za kark. To się wydarzyło dwa lub trzy dni 
temu. Konie rozbiegły się, nie będziemy ich szukać. 

Klacz, rzecz jasna, nie odpowiedziała, prychała niespokojnie, reagu- 
jąc na znany sobie ton głosu. 

— To coś, co zabiło oboje — ciągnął Geralt, patrząc na skraj lasu — nie 
było ani wilkołakiem, ani leszym. Ani jeden, ani drugi nie zostawiliby 
tyle dla padlinożerców. Gdyby tu były bagna, powiedziałbym, że to ki- 
kimora albo wipper. Ale tu nie ma bagien. 

Schyliwszy się, wiedźmin odwinął nieco derkę, przykrywającą bok 
konia, odsłaniając przytroczony do juków drugi miecz, z błyszczącym, 
ozdobnym jelcem i czarną, karbowaną rękojeścią. 

— Tak, Płotka. Nadłożymy drogi. Trzeba sprawdzić, czemu płatnerz 
ikobieta jechali przez bór, a nie traktem. Jeżeli będziemy obojętnie omi- 
jać takie wydarzenia, nie zarobimy nawet na owies dla ciebie, prawda, 
Płotka? 

Klacz posłusznie ruszyła do przodu, poprzez wiatrołom, ostrożnie 
przestępując wykroty. 

— Chociaż to nie wilkołak, nie będziemy ryzykować — ciągnął wie- 
dźmin, wyjmując z torby u siodła zasuszony bukiecik tojadu i wieszając 
go przy munsziuku. Klacz parsknęła. Geralt rozsznurował nieco kaftan 
pod szyją, wydobył na zewnątrz medalion z wyszczerbioną wilczą pasz- 


czą. Medalion, zawieszony na srebrnym łańcuszku, podrygiwał w rytm 
chodu konia, jak rtęć rozbłyskując w promieniach słońca. 


pierwszy ze szczytu wzniesienia, na które wspiął się, Ścinając 
łuk zakrętu niewyraźnej ścieżki. Zbocze, porośnięte leszczyną, 
zatarasowane zeschłymi gałęziami, usłane grubym dywanem żółtych li- 
ści, nie było zbyt bezpieczne dla zjazdu. Wiedźmin wycofał się, ostroż- 
nie zjechał po pochyłości, wrócił na ścieżkę. Jechał powoli, co jakiś czas 
wstrzymywał konia, zwisając z kułbaki wypatrywał śladów. 

Klacz targnęła bem, zarżała dziko, zatupała, zatańczyła na ścieżce, 
wzbijając kurzawę zeschłych liści. Geralt, oplatając szyję konia lewym 
ramieniem, dłonią prawej ręki, złożywszy palce w Znak Aksji, wodził 
nad łbem wierzchowca, szepcząc zaklęcie. 

— Aż tak źle? — mruczał, rozglądając się dookoła, nie zdejmując Zna- 
ku. — Aż tak? Spokojnie, Płotka, spokojnie. 

Czar szybko podziałał, ale szturchnięta piętą klacz ruszyła z ociąga- 
niem, tępo, nienaturalnie, tracąc elastyczny rytm chodu. Wiedźmin 
zwinnie zeskoczył na ziemię, poszedł dalej pieszo, ciągnąc konia za 
uzdę. Zobaczył mur. 

Pomiędzy murem a lasem nie było odstępu, wyraźnej przerwy. Młode 
drzewka i krzaki jałowców mieszały liście z bluszczem i dzikim winem, 
uczepionym kamiennej ściany. Geralt zadarł głowę. W tym samym mo- 
mencie poczuł, jak do karku, drażniąc, podnosząc włosy, przysysa się 
i porusza, pełznąc, niewidzialne, miękkie stworzonko. Wiedział, co to 


IE": dachówki stożkowatego dachu wieży dostrzegł po raz 


Ktoś patrzył. 

Odwrócił się, wolno, płynnie. Płotka parsknęła, mięśnie na jej szyi 
zadrgały, poruszyły się pod skórą. 

Na zboczu wzniesienia, z którego przed chwilą zjechał, stała nieru- 
chomo dziewczyna, wsparta jedną ręką o pień olchy. Jej biała, powłó- 
czysta suknia kontrastowała z połyskliwą czernią długich, rozczochra- 
nych włosów, spadających na ramiona. Geraltowi wydało się, że się uś- 
miecha, ale nie był tego pewien — była za daleko. 

— Witaj — rzekł, unosząc dłoń w przyjaznym geście. Zrobił krok w 
stronę dziewczyny. Ta, lekko obracając głowę, śledziła jego poruszenia. 
Twarz miała bladą, oczy czarne i ogromne. Uśmiech — o ile to był uś- 
miech — znikł z jej twarzy, jak starty ścierką. Geralt zrobił jeszcze jeden 
krok. Liście zaszeleściły, Dziewczyna zbiegła po zboczu jak sarna, prze- 
mknęła pomiędzy krzakami leszczyny, była już tylko białą smugą, gdy 
znikła w głębi lasu. Długa suknia zdawała się zupełnie nie ograniczać 
swobody jej ruchów. 

Klacz wiedźmina zarżała jękliwie, podrywając w górę łeb. Geralt, 
wciąż patrząc w kierunku lasu, odruchowo uspokoił ją Znakiem. Ciąg- 
nąc konia za uzdę, poszedł dalej, powoli, wzdłuż muru, tonąc po pas 
wśród łopianów. 

Brama, solidna, okuta żelazem, osadzona na przerdzewiałych zawia- 
sach, opatrzona była wielką, mosiężną kołatką. Po chwili wahania Ge- 
ralt wyciągnął rękę i dotknął zaśniedziałego kółka. Odskoczył natych- 
miast, bo w tej samej chwili brama rozwarła się, skrzypiąc, chrzęszcząc, 
rozgarniając na boki kępki trawy, kamyki i gałązki. Za bramą nie było 
nikogo — wiedźmin widział tylko pusty dziedziniec, zaniedbany, zaroś- 
nięty pokrzywą. 

Wszedł, ciągnąc konia za sobą. Oszołomiona Znakiem klacz nie opie- 
rała się, ale nogi stawiała sztywno i niepewnie. 


Andrzej SAPKOWSKI 


Twórca ciekawej formuty nowej polskiej fantasy, polegającej na słęgnięciu 
po motywy rodzimych baśni. Absolwent Wydziału Handlu Zagranicznego 
Uniwersytetu Łódzkiego, od dziesięciu lat pracuje w swoim zawodzie. Autor 
brawurowego „Włedźmina” („Fantastyka” nr 12/86) — opowiadania 
nagrodzonego w il Konkursie „Fantastyki” I równie dobrze przyjętej przez 
Państwa „Drogi, z której się nie wraca” („Fantastyka” nr 8/88). 
Oto jak sam Andrzej Sapkowski pisze w liście do redakcji o swoim 
najnowszym opowiadaniu, prezentującym kolejną przygodę wledźmina — 
Geralta: 


Podobieństwo wątku do opowiadania „Straszny potwór” Romana 
Zmorskiego, jak [do Innych, znanych w całej Europie baśni, które zapewne 
mały, usmarkany do granic dobrego smaku Romek Zmorski usłyszał był w 
dzieciństwie od strony niani, nie jest przypadkowa. W odróżnieniu od 
poprzednich, „Złarno prawdy” przedstawia jednak prawdziwą wersję 
wydarzenia, jakie miało miejsce kiedyś, gdzieś, „in another galazy, another 
time”. 
(mp) | 


| Dziedziniec z trzech stron okolony był murem i resztkami drewnia- 
i nych rusztowan, czwartą stanowiła fasada pałacyku, pstrokata ospą 
tynku, brudnymi zaciekami, girładami bluszczu. 
ch obłazła farba, były zamknięte. Drzwi również. 


i wyginał w górę obtłuczony ogon delfi- 


kamienia. 
czymś, co bardzo dawno temu było klombem, rósł 


ży, jakie przychodziło oglądać Geraltowi. Kwiaty 
miały kolerindyga, z lekkim odcieniem purpury na 
rych płatków. Wiedźmin dotknął jednego, zbliżył 
4. Kwiaty miały typowy dla róż zapach, ałe nieco bar- 


i równocześnie wszystkie okiennice — otwarły się z 
śt raptownie uniósł głowę. Alejką, zgrzytając żwirem, 


ę, w tynt samy 
ze7 ce ić miecza sama wskoczyła do dłoni, Brzeszczot, z sy- 
pochwy. episał krótkie, świetliste półkole i zamarł, 
em w kierunku szarżującej bestii. Potwór na widok 
dł, zatrzymał się. Żwir prysnął na wszystkie strony. 


stałtny, ubrany w podniszczone, ale dobrego ga- 
„ Nie pozbawione gustownych, choć całkowicie niefun- 
kcjonałnyck ozdób. Cztekoksztaltność sięgała jednak nie wyżej niż 
przybrudzona kryza kafiana — nad nią wznosił się bowiem olbrzymi, 
kosi j edźwiedzia łeb 7 ogromnymi uszami, parą dzikich śłepi 
i przerażająca puszczą, pełną krzywych kłów, w której, niby płomień, 
migotał czerwony czór. 

— Precz stąd, człeku śmiertelny! — ryknął potwór, machając łapami, 
ale nic rus z miejsca. — Bo poźrę cię! Na sztuki rozedrę! 

Wiedźmin bie porusz; nie opuścił miecza. 

— Głuchy jesteś? Precz stąd! - wrzasnęło stworzenie, poczym wydała 
z siebie odgłos. będący czymś pośrednim pomiędzy kwikiem wieprza a 
rykiem jełenia-samca. Okiennice we wszystkich oknach zakłapały i za- 
iomotały, strząsając gruz i tynk z parapetów. Ani wiedźmin, ani potwór 
nie poruszyli się. 

— Umykaj, pókiś cały! — zaryczał stwór, ałe jak gdyby mniej pewnie. 
— Bo jak nie, to... 

— To co? — przerwał Geralt. 

Potwór zasapal gniewnie, przekrzywił potworną głowę. 

- Patrzcie go. jaki śmiały — rzekł spokojnie, szczerząc kły, łypiąc na 
Geralta przekrwionym ślepiem. - Opuść to żelazo, jeśli łaska. Może nie 
| dotarło do ciebie, że znajdujesz się na podwórzu mojego własnego 
domu? A może tam, skąd pochodzisz, jest zwyczaj wygrażać gospoda- 
rzowi mieczem na jego własnym podwórzu? 

— Jest — powiedział Geralt. - Ale tylko względem gospodarzy, którzy 
witają gości bawolim rykiem i zapowiedzią rozrywania na sztuki. 

— A, zaraza — podniecił się potwór. — Jeszcze mnie będzie obrażał, 
|. przybłęda. Gość się znałazł! Pcha się na podwórze, niszczy cudze kwia- 
| ty, panoszy się i myśli, że zaraz wyniosą chleb i sól. Tfu! 

Stwór spiunął, sapnął i zamknął paszczę. Dolne kły pozostały na 
wierzchu, nadając mu wygląd odyńca. 

— 1 e0? — rzekł wiedźmin po chwili, opuszczając miecz. — Będziemy 
tak stać? 

— A co proponujesz? Położyć się? — prychnął potwór. — Schowaj toże- 
lazo, mówię. 

Wiedźmin zręcznie wsunął broń do pochwy na plecach, nie opuszcza- 
jąc ręki pogładził głowicę, sterczącą powyżej ramienia. 

— Wolałbym — powiedział — żebyś nie wykonywał zbyt gwałtownych 
ruchów. Ten miecz zawsze da się wyjąć, i to prędzej niż myślisz. 

— Widziałem - charknął potwór. — Gdyby nie to, już dawno byłbyś za 
bramą, ze Śladem mojego obcasa na rzyci. Czego tu chcesz? Skąd się tu 
wziąłeś? 

- Zabłądziłem - skłamał wiedźmin. 

— Zabłądziłeś- powtórzył potwór, wykrzywiając paszczę w groźnym 
grymasie. — No to się wybłądź. Za bramę, znaczy się. Nastaw lewe ucho 
„a wnet wrócisz na trakt. No, na co czekasz? 

— spytał spokojnie Geralt. — Koń jest spragniony. I 
ja również, jeśli ci to specjalnie nie wadzi. 


Potwór przestąpił z nogi na nogę, podrapał się w ucho. 

— Słuchaj no, ty — rzekł, — Czy ty się mnie naprawdę nie boisz? 

— A powinienem? 

Potwór rozejrzał się, chrząknął, zamaszyście podciągnął bufiaste 
spodnie. 

— A, zaraza, co mi tam. Gość w dom. Niecodziennie trafia się ktoś, 
kto na mój widok nie ucieka lub nie mdleje. No, dobra. Jesteś strudzo- 
ny, aleuczciwy wędrowiec, zapraszam cię do środka. Jeśliś jednak zbój, 
albo złodziej, ostrzegam — ten dom wykonuje moje rozkazy. Wewnątrz 
tych murów rządzę ja! 

Uniósł kosmatą łapę. Wszystkie okiennice ponownie zaklekotały o 
mur, a w kamiennej gardzieli delfina coś głucho zaburczało. 

— Zapraszam — powtórzył. 

Geralt nie poruszył się, patrząc na niego badawczo. 

— Mieszkasz sam? 

— A co cię obchodzi, z kim mieszkam? — rzekł gniewnie stwór, roz- 
wierając paszczę, po czym zarechotał głośno. — Aha, rozumiem. Pewnie 
idzie ci o to, czy mam czterdziestu pachołków, dorównujących mi uro- 
dą. Nie mam. No to jak, zaraza, korzystasz z zaproszenia danego ze 
szczerego serca? Jeśli nie, to brama jest tam, dokładnie za twoim tył- 
kiem! 

Geralt skłonił się sztywno. 

— Zaproszenie przyjmuję — rzekł formalnie. — Prawu gościny nie 
uchybię. 

— Dom mój twoim domem — odrzekł stwór, również formalnie, choć 
niedbale. — Tędy, gościu. A konia daj tu, ku studni. 

Pałacyk również od wewnątrz prosił się o gruntowny remont, było tu 
jednakowoż w miarę czysto i porządnie. Meble wyszły zapewne spod 
ręki dobrych rzemieślników, nawet, jeżeli stało się to bardzo dawno 
temu. W powietrzu wisiał ostry zapach kurzu. Było ciemno. 

— Światło! — warknął potwór, a łuczywo, zatknięte w żelazny 
uchwyt, natychmiast buchnęło płomieniem i kopciem. 

— Nieźle — rzekł wiedźmin. Potwór zarechotał. 

— Tyłko tyle? Zaiste, widzę, że byle czym cię nie zadziwić. Mówiłem 
ci, ten dom wykonuje moje rozkazy. Tędy, proszę. Uważaj, schody są 
strome. Światło! 

Na schodach potwór odwrócił się. 

- Acóż to dynda ci na szyi, gościu! Co to takiego? 

— Zobacz. 

Stwór ujął medalion w łapę, podniósł do oczu, napinając lekko łańcu- 
szek na szyi Geralta. 

— Nieładny wyraz twarzy ma to zwierzę, Co to takiego? 

— Znak cechowy. 

— Aha. Zapewne trudnisz się wyrobem kagańców. Tędy, proszę. 
Światło! 

Środek dużej komnaty, całkowicie pozbawionej okien, zajmował 
ogromny, dębowy stół, całkowicie pusty, jeżeli nie liczyć wielkiego lich- 
tarza z pozieleniałego mosiądzu, pokrytego festonami zastygłego wos- 
ku. Na kolejną komendę potwora świece zapaliły się, zamigotały, rozja- 
śniając nieco wnętrze. 

Jedna ze ścian komnaty obwieszona była bronią — wisiały tu kompo- 
zycje z okrągłych tarcz, skrzyżowanych partyzan, rohatyn i gizarm, 
ciężkich koncerzy i toporów. Połowę przyległej ściany zajmowało pale- 
nisko olbrzymiego komina, nad którym widniały rzędy łuszczących się 
i obłazłych portretów. Ściana na wprost wejścia zapełniona była trofe: 
mi łowieckimi — łopaty łosi i rosochate rogi jeleni rzucały długie cienie 
na wyszczerzone łby dzików, niedźwiedzi i rysi, na zmierzwione i po- 


strzępione skrzydła wypchanych orłów i jastrzębi. Centralne, honorowe ; 


miejsce zajmował pobrązowiały, zniszczony, roniący pakuły łeb skalne- 
go smoka. Geralt podszedł bliżej. 


— Upolował go mój dziadunio — powiedział potwór, ciskając w cze- | 


luść paleniska ogromną kłodę. — To był chyba ostatni w okolicy, który 
dał się upolować. Siadaj, gościu. Głodny jesteś, jak mniemam? 

— Nie zaprzeczę, gospodarzu. 

Potwór usiadł przy stole, opuścił głowę, spłótł na brzuchu kosmate 
łapy, przez chwilę coś mamrotał, kręcąc młynka olbrzymimi kciukami, 
po czym ryknął z cicha, waląc łapą o stół. Półmiski i talerze brzęknęły 
cynowo i srebrnie, puchary zadzwoniły kryształowo. Zapachniały pie- 
czystym, czosnkiem, majerankiem, gałką muszkatołową. Geralt nie 
okazał zdziwienia. 

— Tak — zatarł łapy potwór. — To lepsze od służby, nie? Częstuj się, 
gościu. Tu jest pularda, tu szynka z dzika, tu pasztet z.,, Nie wiem z 
czego. Z czegoś. Tutaj mamy jarząbki, Nie, zaraza, lo kuropatwy. Po- 
myliłem zaklęcia. Jedz, jedz. To porządne, prawdziwe jedzenie, nie 
obawiaj się. 


RB 


— Nie obawiam się. — Geralt rozerwał pulardę na dwie części. 

— Zapomniałem — parsknął potwór — żeś nie z tych strachliwych. 
Zwać cię, na ten przykład, jak? 

— Geralt. A ciebie, gospodarzu? 

— Nivelłen. Ale w okolicy mówią na mnie Wyrod albo Kłykacz. I 
straszą mną dzieci — potwór wlał sobie do gardła zawartość ogromnego 
pucharu, po czym zatopił paluchy w pasztecie, wyrywając z misy około 
połowy za jednym zamachem. 

— Straszą dzieci — powtórzył Geralt z pełnymi ustami. — Pewnie bez- 
podstawnie? 

— Najzupełniej. Twoje zdrowie, Geralt! 

— I twoje, Niyellen. 

— Jak to wino? Zauważyłeś, że to z winogron, anie z jabłek? Ale jeśli 
ci nie smakuje, wyczaruję inne. 

— Dziękuję, to jest niezłe. Zdolności magiczne masz wrodzone? 

— Nie. Mam je od czasu, kiedy mi to wyrosło. Morda, znaczy. Sam 
nie wiem, skąd to się wzięło, ałe dom spełnia, czego sobie zażyczę. Nic 
wielkiego, umiem wyczarować żarcie, picie, odzienie, czystą pościel, 
gorącą wodę, mydło. Byle baba to potrafi i bez czarów. Otwieram i za- 
mykam okna i drzwi. Zapałam ogień. Nic wielkiego. 

— Zawsze coś. A tę... jak mówisz, mordę, masz od dawna? 

— Od dwunastu lat. 

— Jak to się stało? 

- A cocię to obchodzi? Nalej sobie jeszcze, 

- Z chęcią. Nic mnie to nie obchodzi, pytam przez ciekawość, 

— Powód zrozumiały i do przyjęcia — zaśmiał się gromko potwór. — 
Ale ja go nie przyjmę. Nic ci do tego, i już. Żeby jednak choć częściowo 
zaspokoić twoją ciekawość, pokażę ci, jak wyglądałem przedtem. Po- 
patrz no tam, na portrety. Pierwszy, licząc od kominka, to mój tatunio. 
Drugi, jedna zaraza wie, kto. A trzeci, to ja. Widzisz? 

Spod kurzu i pajęczyn, z portretu spoglądał wodnistym spojrzeniem 
nijaki grubasek o nalanej, smutnej i pryszczatej twarzy. Geralt, które- 
mu nieobce były skłonności do schlebiania klientom, rozpowszechnione 
wśród portrecistów, ze smutkiem pokiwał głową. 

— Widzisz? — powtórzył Nivellen, szczerząc kły. 

- Widzę. 

— Kto ty jesteś? 

— Nie rozumiem. 

— Nie rozumiesz? — potwór uniósł głowę, ślepia zakśniły mu jak u 
kota. — Mój portret, gościu, wisi poza zasięgiem światła świec. Ja go wi- 
dzę, ale ja nie jestem człowiekiem. Przynajmniej nie w tej chwili. Czło- 
wiek, żeby obejrzeć portret, wstałby, podszedłby bliżej, zapewne mu- 
siałby także wziąć świecznik. Ty tego nie zrobiłeś. Wniosek jest prosty. 
Ale ja pytam bez ogródek — jesteś człowiekiem? 

Geralt nie spuścił wzroku. 

— Jeśli tak stawiasz sprawę — odpowiedział po chwili milczenia - to 
niezupełnie. 

— Aha. Nie będzie chyba nietaktem, jeżeli spytam, kim w takim razie 
jesteś? 

— Wiedźminem. 

— Aha — powtórzył Nivellen po chwili. — Jeżeli dobrze pamiętam, 
wiedźmini w ciekawy sposób zarabiają na życie. Zabijają, za opłatą, 
różne potwory. 

— Dobrze pamiętasz. 

Znowu zapadła cisza. Płomyki świec tętniły, biły w górę cienkimi wą- 
sami ognia, Iśniły w rżniętym krysztale pucharów, w kaskadach wosku, 
ściekającego po lichtarzu. Nivellen siedział nieruchomo, poruszając 
lekko olbrzymimi uszami. 

— Załóżmy — powiedział wreszcie — że zdążysz wyciągnąć miecz, nim 
do ciebie doskoczę. Załóżmy, że zdążysz mnie nawet ciąć. Przy moim 
ciele mnie to nie zatrzyma - zwalę cię z nóg samym impetem. A potem, 
to już zdecydują zęby. Jak myślisz, wiedźminie, ktoz nas dwu ma więk- 
sze szanse, jeżeli dojdzie do przegryzania gardzieli? 

Geralt, przytrzymując kciukiem cynowy kołpaczek karafy, nałał so- 
bie wina, wypił łyk, odchylił się na oparcie krzesła. Patrzył na potwora, 
uśmiechając się, a był to uśmiech wyjątkowo paskudny. 

— Taaak — rzekł przeciągle Nivellen, dłubiąc pazurem w kąciku pasz- 
czy. - Trzeba przyznać, że umiesz odpowiedzieć na pytanie, nie używa- 
jac wielu słów. Ciekawe, jak sobie poradzisz. z następnym, które ci za- 
dam. Kto ci za mnie zapłacił” 

— Nikt. Jestem tu przypadkiem. 

— Nie łżesz aby? 

— Nie mam we zwyczaju Igać. 

— A w masz we zwyczaju? Opowiadano mi o wiedźminach. Zapa- 


miętałem, że wiedźmini porywają maleńkie dzieci, które potem karmią 


magicznymi ziołami. Te, które to przeżyją, same zostają wiedźminami, 
czarownikami o nieludzkich zdołnościach, Szkoli się je w zabijaniu, wy- 
korzenia wszełkie ludzkie uczucia i odruchy. Czyni się z nich potwory, 
które mają zabijać inne potwory. Słyszałem, jak mówiono, że najwyż- 
szy czas, by ktoś zaczął polować na wiedźminów. Ro potworów jest co- 
raz mniej, a wiedźminów coraz więcej. Zjedz kuropatwę, zanim zupeł- 
nie ostygnie. 

Nivellen wziął z półmiska kuropatwę, całą włożył do paszczy i schru- 
pał, jak sucharek, trzeszcząc miażdżonymi w zębach kostkami, 

— Dlaczego nic nie mówisz” — spytał niewyraźnie, przełykając. — Co 
2 tego, co o was mówią, jest prawdą? 

— Prawie nic. 

— A co jest kłamstwem? 

— To, że potworów jest coraz mniej, 

— Fakt. Jest ich niemało — wyszczerzył kły Nivellen. - Jeden właśnie 
siedzi przed tobą i zastanawia się, czy dobrze zrobił, zapraszając cię. Od 
razu nie spodobał mi się twój znak cechowy, gościu. 

— Tynie jesteś żadnym potworem, Nivellen — rzekł sucho wiedźmin. 

— A,zaraza, to coś nowego. Więc, według ciebie, czym ja jestem? Ki- 
sielem z żurawiny? Kluczem dzikich gęsi, odlatujących na południe w 
smutny, listopadowy poranek? Nie? Więc może cnotą, utraconą u źró- 
dła przez cycatą córkę młynarza? No, Geralt, powiedz mi, czym jestem. 
Nie widzisz, że aż się trzęsę z ciekawości? 

— Nie jesteś potworem. W przeciwnym razie nie mógłbyś dotykać tej 
srebrnej tacy. A już w żadnym wypadku nie wziąłbyś do ręki mojego 
medalionu. 

— Ha! — ryknał Nivellen tak, że płomyki świec przybrały na moment 
pozycję horyzontalną. — Dziś jest najwyraźniej dzień wyjawiania wiel- 
kich, strasznych tajemnic! Zaraz się dowiem, że te uszy wyrosły mi, bo 
jako dziecko nie lubiłem owsianki na mleku! 

— Nie, Nivellen - powiedział spokojnie Geralt. — To się stało na sku- 
tek rzuconego uroku. Jestem pewien, że wiesz, kto rzucił ten urok. 

— A jeżeli wiem, toco? 

— Urok można odczynić. W wielu wypadkach. 

— Ty, jako wiedźmin, oczywiście umiesz odczyniać uroki, W wielu 
wypadkach? 

— Umiem. Chcesz, żebym spróbował? 

— Nie. Nie chcę. 

Potwór otworzył paszczę i wywiesił czerwony ozór, długi na dwie pię- 
dzi. 

— Zatkało cię, co? 

— Zatkało — przyznał Geralt. 

Potwór zachichotał, rozpań się w fotelu. 

— Wiedziałem, że cię zatka — powiedział. — Nalej sobie jeszcze, usiądź 
wygodnie. Opowiem ci całą historię. Wiedźmin, czy nie wiedźmin, do- 
brze ci patrzy z oczu, a ja mam ochotę pogadać. Nalej sobie. 

— Nie ma już czego. 

— A, zaraza — potwór chrząknął, po czym ponownie łupnął łapą w 
stół. Obok dwóch pustych karafek pojawił się, nie wiedzieć skąd, spory, 
gliniany gąsiorek w wiklinowym koszyku. Nivellen zdarł zębami wos- 
kową pieczęć. 

— Jak zapewne zauważyłeś — zaczął, nalewając — okolica jest dość 
odludna. Do najbliższych osiedli ludzkich jest kawał drogi. Bo widzisz, 
mój tatunio, a i mój dziadunio, swojego czasu, nie dawali zbytnich po- 
wodów do miłości ani sąsiadom, ani kupcom, którzy wędrowali trak- 
tem. Każdy, kto się tu zawieruszył, tracił w najlepszym wypadku swój 
majątek, jeśli tatunio wypatrzył go z wieży. A parę bliższych osad spali- 
ło się, bo tatunio uznał, że danina płacona jest opieszale. Mało kto lubił 
mojego tatunia. Oprócz mnie, naturalnie, Strasznie płakałem, gdy pe- 
wnego razu przywieziono na wozie to, co zostało z mojego tatunia po 
ciosie dwuręcznym mieczem. Dziadunio podówczas nie zajmował się 
aktywnym rozbojem, bo od dnia, w którym dostał po czerepie żelaznym 
morgensternem, jąkał się okropnie, Ślinił i rzadko kiedy zdążał w porę 
do wygódki. Padło na to, że jako spadkobierca, ja muszę przewodzić 
drużynie. 

— Młody wówczas byłem — ciągnął Niyellen - istny mlekosys, więc 
chłopcy z drużyny migiem owinęli mnie sobie dookoła palca. Dowodzi- 
łem nimi, jak się domyślasz, w takim stopniu, w jakim tłusty prosiak 
może przewodzić wilczej hordzie. Wnet zaczęliśmy robić rzeczy, na któ- 
re tatunio, gdyby żył, nigdy by nie zezwolił. Oszczędzę ci szczegółów, 
przejdę od razu do rzeczy. Pewnego dnia wypuściliśmy się aż do Gelibo- 
lu, pod Mirt, i obrabowaliśmy świątynię. Na domiar złego, była tam ró- 
wnież młoda kapłanka, 

- Co to za świątynia, Nivellen? 


— Jedna zaraza wie, Geralt. Ale musiała to być niedobra świątynia. 
Na ołtarzu, pamiętam, leżały czaszki i gnaty, palił się zielony ogień. 
Śmierdziało, jak nieszczęście. Ale do rzeczy. Chłopcy obezwładnili ka- 
płankę i odarli z przyodziewy, po czym powiedzieli, że muszę zmężnieć. 
No i zmężniałem, durny smark. W trakcie mężnienia kapłanka napluła 
mi w gębę i coś wywrzeszczała. 

= Co? 

— Że jestem potwór w ludzkiej skórze, że będę potworem w potwor- 
nej, coś o miłości, o krwi, nie pamiętam. Sztylecik, taki mały, miała 
chyba ukryty we włosach. Zabiła się, a wtedy... Wialiśmy stamtąd, Ge- 
ralt, mówię ci, mało nie zajeździliśmy koni. To była niedobra świątynia. 

— Mów dalej. 

— Dalej było tak, jak powiedziała kapłanka. Za parę dni, budzę się 
rano, a służba, co mnie który zobaczy, we wrzask i w nogi. Ja do lu- 
stra... Widzisz, Geralt, spanikowałem, dostałem jakiegoś ataku, pa- 
miętam to jak przez mgłę. Mówiąc krótko, padły trupy. Kilka. Używa- 
łem, co mi wpadło w ręce, a nagle zrobiłem się bardzo silny. A dom po- 
magał, jak mógł - trzaskały drzwi, latały w powietrzu sprzęty, buchał 
ogień. Kto zdążył, uciekł w popłochu, ciotunia, kuzynka, chłopcy z 
drużyny, co ja mówię, uciekły nawet psy, wyjąc i kułąc ogony. Uciekła 
moja kotka Żarłoczka. Ze strachu szlag trafił nawet papugę ciotuni. 
Wnet zostałem sam, rycząc, wyjąc, szalejąc, tłukąc co popadło, głównie 
zwierciadła. 

Nivellen przerwał, westchnął, pociągnął nosem. 

— Kiedy atak minął — podjął po chwili — było już za późno na cokol- 
wiek. Byłem sam. Nikomu już nie mogłem wyjaśnić, że zmienił mi się 
tylko i wyłącznie wygląd, że choć w strasznej postaci, jestem tylko głu- 
pim wyrostkiem, szlochającym w pustym zamku nad ciałami służą- 
cych. Potem przyszedł potworny strach — wrócą i zatłuką, zanim zdążę 
wytłumaczyć. Ale nikt nie wrócił. 

Potwór zamilkł na chwilę, otarł nos rękawem. 

— Nie chcę wracać do tamtych pierwszych miesięcy, Geralt, jeszcze 
dziś mnie trzęsie, gdy wspominam. Przejdę do rzeczy. Długo, bardzo 
długo siedziałem w zamku jak mysz pod miotłą, nie wystawiając nosa 
na zewnątrz. Jeśli się ktoś pojawił — rzadko to się zdarzało — nie wycho- 
dziłem, ot, kazałem domowi trzasnąć ze dwa razy okiennicą albo rykną- 
łem sobie przez gargulec od rynny, i to zwykle wystarczało, by gość 
wzbił za sobą potężną chmurę kurzu. Tak było aż do dnia, w którym, 
bladym świtem, wyglądam przez okno i co widzę? Jakiś grubas ścina 
róże z krzewu ciotuni. A trzeba ci wiedzieć, że to nie byle co, ale niebie- 
skie róże z Nazairu, sadzonki przywiózł jeszcze dziadunio. Złość mnie 
porwała, wyskoczyłem na dwór. Gruby, gdy odzyskał głos, jaki utracił 
był na mój widok, wykwiczał, że chciał jeno kilka kwiatów dla córeczki, 
żebym go oszczędził, życiem darował i zdrowiem. Jużem się sposobił, by 
wykopać go za główną bramę, kiedy coś mnie oświeciło, przypomnia- 
łem sobie bajki, które opowiadała mi niegdyś Lenka, moja niania, stara 
prukwa. Zaraza, pomyślałem, podobno ładne dziewuszki zamieniają 
żaby w królewiczów, czy też odwrotnie, więc może... Może jest w tym 
gadaniu ziarno prawdy, jakaś szansa... Podskoczyłem na dwa sążnie, 
zaryczałem tak, że dzikie wino oberwało się z muru i wrzasnąłem: .,Cór- 
ka albo życie!”, nic lepszego nie przyszło mi do głowy. Kupiec —bo to był 
kupiec — uderzył w płacz, po czym wyznał mi, że córeczka ma osiem lat. 
Co, śmiejesz się? 

— Nie. 

— Bo ja nie wiedziałem, śmiać się, czy płakać nad swoim zasranym 
losem. Żal mi się zrobiło kupczyny, patrzeć nie mogłem, jak się trzęsie, 
zaprosiłem do środka, ugościłem, na odjezdnym nasypałem złota i ka- 
myków do worka. Trzeba ci wiedzieć, że w podziemiu zostało sporo do- 
bra, jeszcze z tatuniowych czasów, nie bardzo wiedziałem, co z tym po- 
cząć, mogłem sobie pozwolić na gest. Kupiec promieniał, dziękował, aż 
się cały epluł, Musiał się gdzieś pochwalić swoją przygodą, bo nie minę- 
ly dwa miesiące, a przybył tu drugi kupiec. Miał ze sobą przygotowany, 
spory worek. I córkę. Też sporą. 

Nivellen wyciągnął nogi pod stołem, przeciągnął się, aż fotel za- 
trzeszczał, 

— Dogadałem się z kupcem raz dwa- ciągnął. — Ustaliliśmy, że zosta- 
wi mi ją na rok. Musiałem mu pomóc załadować wór na muła, sam by 
nie Wiźwienął 


— Przez jakiś czas dostawała konwulksji na mój widokbyła przekona- 
jednak zjem. Ale po miesiącu jadaliśmy już przy jednym stole, 
łziliśmy i chodziliśmy na długie spacery, Ale, chociaż była miła i 
'odziw rozgarnięta, język mi się plątał, kiedy z nią rozmawiałem. 
Vidzisz. Geralt, zawsze byłem nieśmiały wobec dziewcząt, zawsze wy- 
ź * się ua pośmiewisko, nawet wobec dziewuch z obory, tych z 
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gnojem na łydkach, które chłopcy z drużyny obracali, jak chcieli, na 
wszystkie strony. Nawet te się ze mnie nabijały. Co dopiero, myślałem, 
7. taką mordą. Nie przemogłem się nawet, by jej cokolwiek napomknąć 
o przyczynie, dla której tak drogo zapłaciłem za rok jej życia. Rok ciąg- 
nął się jak smród za pospolitym ruszeniem, aż wreszcie kupiec zjawił się 
i zabrał ją. Ja zaś, zrezygnowany, zamknąłem się w domu i przez kilka 
miesięcy nie reagowałem na żadnych gości z córkami, jacy się tu poja- 
wiali. Ale po roku spędzonym w towarzystwie zrozumiałem, jak ciężko 
jest, kiedy nie ma do kogo otworzyć gęby. 

Potwór wydał z siebie odgłos, który miał być westchnieniem, a za- 
brzmiał jak czkawka. 

— Następna — powiedział po chwili - nazywała się Fenne. Była mała, 
bystra i ćwierkotliwa, istny mysikrólik. Wcale się mnie nie bała. Które- 
goś dnia, była akuratnie rocznica moich postrzyżyn, opiliśmy się oboje. 
miodu e, he. Zaraz po tym wyskoczyłem z łoża i do lustra. Przyz- 
nam, byłem zawiedziony i zgnębiony. Morda została, jak była, może z 
odrobinę głupszym wyrazem. A mówią, że w bajkach jest mądrość 
ludu! Gówno warta taka mądrość, Geralt. No, ale Fenne rychło posta- 
rała się, żebym zapomniał o zmartwieniach. To była wesoła dziewczy- 
na, mówięci. Wiesz, co wymyśliła? Straszyliśmy we dwójkę niepożąda- 
nych gości. Wyobraź sobie — wchodzi taki na podwórko, rozglądasię, aż 
tu z rykiem wypadam na niego ja, na czworakach, a Fenne, całkiem 
goła, siedzi mi na grzbiecie i trąbi na myśliwskim rogu dziadunia! 

Nivellen zatrząsł się od śmiechu, błyskając bielą kłów. 

— Fenne - kontynuował - była u mnie pełny rok, potem powróciła do 
rodziny, z wielkim posagiem. Sposobiła się wyjść za mąż za pewnego 
właściciela szynku, wdowca. 

— Opowiadaj dalej, Nivellen. To zajmujące. 

— Powiadasz? — rzekł potwór, drapiąc się z chrzęstem pomiędzy 
uszami. — No, dobrze. Następna, Primula, była córką zubożałego ryce- 
rza. Rycerz, gdy tu przybył, miał wychudłego konia, kirys i nieprawdo- 
podobne długi. Paskudny był, mówię ci, Geralt, jak kupa obornika, i 
rozsiewał dookoła podobną woń. Primula, rękę bym sobie dał uciąć, 
musiała być poczęta, gdy on był na wojnie, bo była całkiem ładniutka. 
Iwniej nie wzbudzałem strachu, nie dziwota zresztą, bo w porównaniu 
z jej rodzicem mogłem się wydawać wcale nadobny. Miała, jak się oka- 
zało, nielichy temperament, a i ja, nabrawszy wiary w siebie, nie zasy- 
piałem gruszek w popiele. Już po dwóch tygodniach byłem z Primulą w 
bardzo bliskich stosunkach, podczas których lubiła targać mnie za uszy 
i wykrzykiwać: „Zagryź mnie, zwierzu!”, „Rozszarp mnie, bestio!” i 
temu podobne idiotyzmy. Ja w przerwach biegałem do lustra, ale wy- 
staw sobie, Geralt, spogłądałem w nie 7 rosnącym niepokojem. Coraz. 
bardziej tęskniłem do powrotu do tamtej, mniej wydolnej postaci. Wi- 
dzisz, Geralt, przedtem byłem rozlazły, zrobiłem się chłop na schwał. 
Przedtem cięgiem chorowałem, kasłałem i leciało mi z nosa, teraz nic się 
mnie nie imało. A zęby? Nie uwierzyłbyś, jakie ja miałem popsute zęby! 
A teraz? Mogę przegryźć nogę od krzesła. Chcesz, żebym przegryzł 
nogę od krzesła? 

— Nie. Nie chcę. 

— Może to i dobrze — rozdziawił paszczę potwór. — Panienki bawiło, 
jak się popisywałem i w domu zostało strasznie mało całych krzeseł. 

Nivellen ziewnął, przy czym jęzor zwinął mu się w trąbkę. 

— Zmęczyło mnie to gadanie, Geralt. Krótko — potem były jeszcze 
dwie — Ilkai Venimira. Wszystko odbywało się tak samo, aż do znudze- 
nia. Najpierw mieszanina strachu i rezerwy, potem nić sympatii, 
wzmacniana drobnymi, acz kosztownymi upominkami, potem „Gryź 
mnie, zjedz mnie całą”, potem powrót taty, czułe pożegnanie i coraz 
bardziej zauważalny ubytek w skarbcu. Postanowiłem robić dłuższe 
przerwy na samotność. Oczywiście, w to, że dziewiczy całus odmieni 
moją postać, już dawno przestałem wierzyć. I pogodziłem się z tym. Co 
więcej, doszedłem do wniosku, że dobrze jest, jak jest, i żadnych zmian 
nie trzeba. 

- Żadnych, Nivellen? 

— A żebyś wiedział. Mówiłem ci - końskie zdrowie, związane z tą po- 
stacią, to raz. Dwa — moja inność działa na dziewczęta jak afrodyzjak. 
Nie śmiej się! Jestem więcej niż pewien, że jako człowiek musiałbym się 
zdrowo nabiegać, by móc dobrać się do takiej, dla przykładu, Venimity, 
która była wielce urodziwą panną. Widzi mi się, że na takiego, jak na 
tym portrecie, nawet by nie spojrzała. I po trzecie: bezpieczeństwo. Ta- 
tunia miał wrogów, paru przeżyło. Ci, których posłała do ziemi druży- 
na pod moim żałosnym dowództwem, mieli krewnych. W piwnicach 
Jest złoto. Gdyby nie postrach, jaki wzbudzam, ktoś by po nie przyszedł. 
Choćhy wieśniacy 

— Wyglądasz na zupełnie pewnego - rzekł Geralt, bawiąc się pustym 
pucharem — że w obecnej postaci nikomu się nie naraziłeś, Żadnemu 


WaS: 


: mó poj 


FZ, FA 


il! 
[ 


Jerzy Domino 


ojcu, żadnej córce. Żadnemu krewnemu lub narzeczonemu córki. Co, 
Nivellen? 

— Daj spokój, Geralt — obruszył się potwór. — O czym ty mówisz? Oj- 
cowie nie posiadali się z radości, mówiłem ci, byłem hojny ponad wyo- 
brażenie. A córki? Nie widziałeś ich, jak tu przybywały, w zgrzebnych 
sukienczynach, z łapkami wyługowanymi od prania, przygarbione od 
dźwigania cebrów. Primula jeszcze po dwóch tygodniach u mnie miała 
na plecach i udach ślady rzemienia, jakim łoił ją jej rycerski tatuś. A u 
mnie chodziły jak księżniczki, do ręki brały wyłącznie wachlarz, nawet 
nie wiedziały, gdzie tu jest kuchnia. Stroiłem je i obwieszałem świecideł- 
kami. Wyczarowywałem na zawołanie gorącą wodę do blaszanej wan- 
ny, którą tatunio zrabował jeszcze dla mamy w Assengardzie. Wyobra- 
żasz sobie — blaszana wanna! Rzadko który komes, co ja mówię, rzadko 
który władyka ma u siebie blaszaną wannę. Dla nich to był dom z bajki, 
Gerałt. A co się tyczy łoża, to... Zaraza, cnota jest w dzisiejszych cza- 
sach rzadsza niż skalny smok. Żadnej nie przymuszałem, Geralt. 

— Ale podejrzewałeś, że ktoś mi zaciebie zapłacił. Kto mógł zapłacić? 

— Łajdak, który zapragnął reszty mojej piwnicy, a nie miał więcej có- 
rek — rzekł dobitnie Nivellen. - Chciwość ludzka nie zna granic. 

- nikt inny? 

- Iniktinny. ; 

Milczeli obaj, wpatrując się w mrugające nerwowo płomyki świec. 

— Nivellen — rzekł nagle wiedźmin. — Jesteś teraz sam? 
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— Wiedźminie — odpowiedział potwór po chwili zwłoki — myślę sobie, 
że zasadniczo powinienem zwymyślać cię teraz nieprzyzwoitymi słowy, 
wziąć za kark i zrzucić ze schodów. Wiesz, za co? Za traktowanie mnie 
jak półgłówka. Od samego początku widzę, jak nadstawiasz ucha, jak 
zerkasz na drzwi. Dobrze wiesz, że nie mieszkam sam. Mam rację? 

— Masz. Przepraszam. 

— Zaraza z twoimi przeprosinami. Widziałeś ją? 

— Tak. W lesie, koło bramy. Czy to jest powód, dla którego kupcy z 
córkami od pewnego czasu odjeżdżają stąd z niczym? 

— A więc i o tym wiedziałeś? Tak, to jest ten powód. 

— Pozwolisz, że zapytam... 

— Nie. Nie pozwolę. 

Znowu milczenie. 


— Cóż, twoja woła — rzekł wreszcie wiedźmin, wstając. — Dzięki za 
ę, gospodarzu. Czax mi w drogę. 

— Słusznie — Nivellen wstał również. — Z pewnych względów nie 
mogę zaoferować ci noclegu w zamku, a do nocowania w tych lasach nie 
zachęcam. Od czasu, gdy okolica wyludniła się, w nocy jest tutaj niedo- 
brze. Powinieneś wrócić na trakt przed zmierzchem. 


— Będę miał to na uwadze, Niycilen. Jesteś pewien, że nie potrzebu- 
jesz mojej pomocy? 
Potwór spojrzał na niego z ukosa. 
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— A jesteś pewien, że mógłbyś mi pomóc? Dałbyś radę zdjąć to ze 
mnie? 

— Nie tylko o taką pomoc mi chodziło. 

— Nie odpowiedziałeś na moje pytanie. Chociaż... Chyba odpowie- 
działeś. Nie dałbyś. 

Geralt spojrzał mu prosto w oczy. 

— Mieliście wtedy pecha — powiedział. — Ze wszystkich świątyń w Ge- 
libolu i Dolinie Nimnar wybraliście akurat chram Coram Agh Tera, 
Lwiogłowego Pająka. Żeby zdjąć przekleństwo, rzucone przez kapłan- 
kę Coram Agh Tera, trzeba wiedzy i zdolności, których ja nie posia- 
dam. 

- Akto je posiada? 

— Jednak cię to interesuje? Mówiłeś, że dobrze jest, jak jest. 

- Jak jest, tak. Ale nie jak może być. Obawiam się... 

—- Czego się obawiasz? 

Potwór zatrzymał się w drzwiach komnaty, odwrócił. 

— Dosyć mam twoich pytań, wiedźminie, które ciągle zadajesz, za- 
miast odpowiadać na moje. Widocznie trzeba cię odpowiednio pytać. 
Słuchaj — od pewnego czasu mam paskudne sny. Może słowo „potwor- 

je” byłoby trafniejsze. Czy słusznie się obawiam? Krótko, proszę. 

— Czy po takim śnie, po obudzeniu, nigdy nie miałeś zabłoconych 
nóg? Igliwia w pościeli? 

— Nie. 

- Aczy... 

— Nie. Krótko, proszę. 

— Słusznie się obawiasz. 

— Czy można temu zaradzić? Krótko, proszę. 

- Nie. 

— Nareszcie. Chodźmy, odprowadzę cię. 

Na podwórzu, gdy Geralt poprawiał juki, Nivellen pogładził klacz po 
nozdrzach, poklepał po szyi. Płotka, rada pieszczocie, pochyliła łeb. 

— Lubią mnie zwierzaki — pochwalił się potwór. — I ja też je lubię. 
Moja kotka, Żarłoczka, chociaż uciekła z początku, wróciła potem do 
mnie, Przez długi czas była to jedyna żywa istota, jaka towarzyszyła mi 
w niedoli. Vereena też... 

Urwał, wykrzywił paszczę. Geralt uśmiechnął się. 

— Też lubi koty? 

— Piaki —wyszczerzył zęby Niyellen. — Wydałem się, zaraza. A, comi 
tam. To nie jest kolejna kupiecka córka, Geralt, ani kolejna próba szu- 
kania ziarna prawdy w starych bajędach, To coś poważnego. Kochamy 
się. Jeśli się zaśmiejesz, strzelę cię w pysk. 

Geralt nie zaśmiał się. 

— Twoja Vereena — powiedział — to prawdopodobnie rusałka. Wiesz 
otym? 

— Podejrzewam. Szczupła. Czarna. Mówi rzadko, w języku, którego 
nie znam. Nie je ludzkiego jadła. Na całe dni znika w lesie, potem wra- 
ca. To typowe? 

— Mniej więcej — wiedźmin dociągnął popręg. — Pewnie myślisz, że 
nie wróciłaby, gdybyś stał się człowiekiem? 

— Jestem tego pewien. Wiesz, jak rusałki boją się ludzi. Mało kto wi- 
dział rusałkę z bliska. A ja i Vereena... Ech, zaraza. Bywaj, Geralt. 

— Bywaj, Nivellen. 

Wiedźmin szturchnął piętą bok klaczy, ruszył ku bramie. Potwór 
człapał u jego boku. 

— Geralt? 

— Słucham cię. 

— Nie jestem taki głupi, jak myślisz. Przyjechałeś tu śladem któregoś 
2 kupców, którzy tu ostatnio byli. Coś się któremuś stało? 

— Tak. 

— Ostatni był tu trzy dni temu. Z córką, nie najładniejszą zresztą. 
Kazałem domowi zamknąć wszystkie drzwi i okiennice, nie dałem zna- 
ku życia. Pokręcili się po dziedzińcu i odjechali. Dziewczyna zerwała je- 
dną różę z krzewu ciotuni i przypięła sobie do sukni. Szukaj ich gdzie in- 
dziej. Ale uważaj, to paskudna okolica. Mówiłem ci. nocą w lesie nie 
jest najbezpieczniej. Słyszy się i widzi niełafine rzeczy. 

— Dzięki, Nivellen. Będę pamiętał o tobie. Kto wie, może znajdę ko- 
goś, kto... 

— Może, A może nie. To mój problem, Geralt, moje życie i moja kara. 
Nauczyłem się to znosić, przyzwyczaiłem się. Jak się pogorszy, też się 
przyzwyczaję. A jak się bardzo pogorszy, nie szukaj nikogo, przyjedź tu 
Sam i skończ sprawę. Po wiedźmińsku. Bywaj, Geralt. 

Nivellen odwrócił się i raźno pomaszerował w stronę pałacyku. Nie 
obejrzał się już ani razu. 


Okolica była odludna, dzika, złowrogo nieprzyjazna. Geralt 

nie wrócił na trakt przed zmierzchem, nie chciał nadkładać 

drogi, pojechał na skróty, przez bór. Noc spędził na łysym 
szczycie wysokiego wzgórza, z mieczem na kolanach, przy maleńkim 
ognisku, w które co jakiś czas wrzucał pęczki tojadu. W środki y 
dostrzegł daleko w dolinie blask ognia, usłyszał obłąkańcze wy: pie- 
wy, 2 także coś, co mogło być tylko krzykiem torturowanej kobiety. Ru- 
szył tam, ledwie zaświtało, ale odnalazł tylko wydeptaną polanę i zwę- 
glone kości w ciepłym jeszcze popiele. Coś, co siedziało w koronie olb- 
rzymiego dębu, wrzeszczało i syczało. Mógł to być leszy, ale mógł też to 
być i zwykły żbik. Wiedźmin nie zatrzymał się, by sprawdzić. 


Około południa, gdy poił Płotkę u źródełka, klacz zarżała 
| V przenikliwie, cofnęła się, szczerząc żółte zęby i gryżąc mun- 

sztuk. Geralt odruchowo uspokoił ją Znakiem i wówczas do- 
strzegł regularny krąg, uformowany przez wystające z mchu czapeczki 
czerwonawych grzybków. 

- Prawdziwa histeryczka robi się z ciebie, Płotka - powiedział. — 
przecież zwyczajne czarcie koło. Po co te sceny? 

Klacz prychnęła, odwracając ku niemu łeb, Wiedźmin potarł czoło, 
zmarszczył się, zamyślił. Potem jednym skokiem znalazł się w siodle, 
zawrócił konia, ruszając szybko z powrotem, po własnych śladach. 

- „Lubią mnie zwierzaki” — mruknął. — Przepraszam cię, koniku. 
Wychodzi na to, że masz więcej rozumu niż ja. 


iść. Geralt nie uspokajał jej Znakiem — zeskoczył z kulbaki, prze- 

rzucił wodze przez leb konia. Na plecach nic miał już swego stare- 
go miecza w pochwie 7 jaszczurczej skóry — jego miejsce zajmowała te- 
raz błyszcząca, piękna broń z krzyżowym jelcem i smukłą, dobrze wy- 
ważoną rękojeścią, zakończoną kulistą głowicą z białego metalu. 

Tym razem brama nie otwarła się przed nim. Była otwarta. tak jak ja 
zostawił, wyjeżdżając. 

Usłyszał śpiew. Nie rozumiał słów, nie mógł nawet zidentyfikować ję- 
zyka, z którego pochodziły. Nie było to potrzebne — wiedźmin znał, czuł 
i rozumiał samą naturę, istotę tego śpiewu, cichego, przenikliwego, roz- 
lewającego się po żyłach falą mdlącej, obezwładniającej grozy. 

Śpiew urwał się gwałtownie i wtedy ją zobaczył. 

Przylgnęła do grzbietu delfina w wyschniętej fontannie, obejmując 
omszały kamień drobnymi rękami, tak białymi, że wydawały się prze- 
zroczyste. Spod burzy spłątanych, czarnych włosów błyszczały, wlepio- 
ne w niego, ogromne, szeroko rozwarte oczy koloru antracytów. 

Geralt zbliżył się powoli, miękkim, elastycznym krokiem, idąc pół- 
kolem od strony muru, obok krzewu niebieskich róż. Stworzenie. przy- 
klejone do grzbietu delfina, obracało za nim maleńką twarzyczkę o wy- 

copisanej tęsknoty, pełną uroku, który sprawił, że wciąż słysza- 
— choć maleńkie, blade usteczka były zaciśnięte i nie dobywał 
się zza nich najmniejszy nawet dźwięk. 

Wiedźmin zatrzymał się w odległości dziesięciu kroków. Miex 
wolutku dobywany z czarnej, emaliowanej pochwy, rozjarzył 
śnił nad jego głową. 

— To srebro — powiedziź 


V Klacz tuliła uszy, parskała, rwała podkowami ziemię, nie chciała 


|. - Ta klinga jest srebrna. 


Blada twarzyczka nie drgnęła, antracytowe oczy nie zmieniły wyra” 


zu. 

— Tak bardzo przypominasz rusatkę — ciągnął spokojnie wiedźmin — 
że mogłaś zwieść każdego. Tym bardziej, że rzadki z ciebie ptaszek, 
czarnowłosa. Ale konie nigdy się nie mylą. Rozpoznają takie jak ty in- 
stynktownie i bezbłędnie. Kim jesteś? Myślę, że mulą albo alpem. Zwy- 
czajny wampir nie wyszedłby na słońce. 

Kąciki bładych usteczek drgnęły i lekko uniosły się. 

— Przyciągnął cię Nivellen w swojej postaci, prawda? Sny, o których 
wspominał, wywoływałaś ty. Domyślam się, co to były za sny, i współ- 
czuję mu. 

Stworzenie nie poruszyło się. 

— Lubisz ptaki — ciągnął wiedźmin. — Ale nie przeszkadza ci to prze- 
gryzać karków ludziom obojga płci, co? Zaiste, ty i Nivellen! Piękna by 
była z was para, potwór i wampirzyca, władcy leśnego zamku. Zapano- 
wali ie w mig nad całą okolicą. Ty, wiecznie spragniona krwi, i on, 
twój obrońca, morderca na zawołanie, ślepe narzędzie. Ale wpierw mu- 
siał stać się prawdziwym potworem, nie człowiekiem w potwornej mas- 
Ce. 

Wielkie, czarne oczy zwęził 

— Coz nim, czarnowłe: 


yałaś, a więc piłaś krew. Sięgnęłaś po 
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ostateczny środek, czyłi że nie udało ci się zniewolić jego umysłu. Mam 
słuszność? 

Czarna główka kiwnęła leciutko. prawie niedostrzegalnie. a kąciki 
ust uniosły się jeszcze Wyżej. Maleńka twarzyczka nabrała upiornego 
wyrazu. 

— Teraz zapewne uważasz się za panią tego zamku? 

Kiwnięcie, tym razem wyraźniejsze. 

— Jesteś mula? 

Powolny, przeczący ruch głowy. 
dzić tyłko z bladych, koszmarnie 
nie dostrzegł, by się poruszyły. 

— Alp? 

Zaprzeczenie. 

Wiedźmin cofnął się„mocniej ścisnał rękojeść miecza 

— To znaczy, że jesteś... 

Kąciki ust zaczęły umosić się wyżej, coraz wyżej, wargi sozwarły się.. 

— Bruxa! - krzyknął wiedźmin, rzucają: sie ku fontannie. 


yk, który się rozicgł, mógł pocho- 
miechniętych ust, choć wiedźmin 


Zza bladych warg błysnęły białe, kańczyste kły. Wampirzyca pnder- 


wała się, wygięła grzbiet jak lampart i wrzasnęła. 
Fala dźwięku uderzyła w wiedźmina jak taraa, pozbawiając odde- 
chu, miażdżąc żebra, przeszywając uszy i inóży cierniami bółu, Lecge 


ł 


do tyłu, zdążył jeszcze skrzyżować przeguby obu rąk w Znaku Helitro- 
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pu. Czar w znac: 
cami c mer. ale 
wyrwała 


ak pociemniało mu w oczach, a resztka powietrza 
C z płuc wraz z jękiem. 


kształtnej bieli. Bie 

i stwór angl na wiedźmina jak: bełt 
w ustach żelazisty posmak krwi, kr 
siebie dłoń 7 pałcami rozwartymi w 


ozwinęły się, załopotały bezgłośnie 
zelony z kuszy. Geralt, czując 
ał zaklęć 
Znak Quen. Nietoperz. sycząc, 


skręcił gwałtownie. chuchocząc wzbił się w powietrze i natychmiast spi- 
kował pionowa w dół, wprost na kark wiedźmina. Geralt odskoczył w 
bak, ciał. nie trafiając. Nietoperz płynnie, z gracją, kurcząc jedno 
skrzyd 


zawróci, oki 


pysk. Geralt 


yl go i znów zaatakował, rozwierając bezaki. 
al, wyciągając w stronę potwora trzymany obu- 
czył nie w hak, lecz do przodu, tnac 
tafit. Było to tak nieoczekiwane. że 
mek sekundy spoźnił się z unikiem. Poczuł, jak 

mu policzek, a aksumitnie wilgntne skrzydło 
cu. przeniósł ciężar ciała na pra- 


chłaszcze 


i mierze zamortyzował impet, z jakim wyrżnał pie- | 


„ wyrzucając przed | 


wą nogę 


nie zwreńn 


lał ostrym zamachem w tył. ponownie chybiając tantastycz: 


SUDDNE 


Nietoperz zamachal skrzydłami, wzbił się, poszybował w stronę fon- 
tanny. W momencie, gdy zakrzywione pazury zazgrzytały o kamień 
cembrowiny, potworny. ośliniony pysk już rozmazywał się, metamorfo- 
wał, znikał, choć zjawiające się w jego miejscu blade usteczka nadal nie 
kryły morderczych kłów. 

Bruxa zawyła przeszywająco. modułując głos w makabryczny za- 
śpiew, wytrzeszczała na wiedźmina przepełnione nienay oczy i 
wrzasnęła znowi 

Uderzenie fali było tak potężne. że przelamało Znak. W oczach Ge- 
ralta zawirowały czarne i czerwone kregi, w skroniach i ciemieniu zało- 


motało. Poprzez ból, świdrujący uszy. zaczął słyszeć głosy. zawodzenia. | 


i jęki, dźwięki fletu i oboju, szum wichru. a na jego twarzy mar- 
twiała i ziębła. Upadł na jedno kolano, potrząsnął głowa. 

Czarny nietoperz bezszelestnie płynął ku niemu, w lacie rozwier: 
zębate szczęki. Geralt, choć oszołomiony falą wrzasku — zareagował in- 
stynktownie, Poderwał się z ziemi, błyskawicznie dopasowujac tempo 
ruchów do prędkości łotu potwora wykonał trzy kroki w przód. uniki 
półobrót, a po nich szybki jak myśl, oburęczny cios. Ostrze nie napotka- 
ło oporu. Prawie nie napotkało. Usłyszał wrzask, ale tym razem był to 
wrzask bólu, wywołanego dotknięciem srebra. 

Rmaxa. wyjąc. metamorfowała na grzbiecie delfina. Na białej sukni, 
nieco powyżej kod „piesi, kpa by 4 czerwoną plamę pod draśni - 


- kija, Pizy — warknał, ocierając krew z Bi potkakić = Wy- 
„ Strać siły. A wtedy zetnę na główkę! © 

— Ty. Osłabniesz pierwszy. Czarownik. Zabiję. 

Usta bruxy nie poruszyły się, ale wie: 
rozbrzmiewały w jego mózgu, eksplodując, dzwonia 
sem, jak gdyby spod wody. 

— Zobaczymy — wycedził, pochylony, idąc w kierunku fontanny. 

Zabiję. Zabiję. Zabiję. 

- Zobaczymy. 

- Vereena! 

Nivellen, ze zwieszoną głową, oburacz uczepiony oścież! wyto- 
czył się z drzwi pałacyku. Chwiejnym krokiem poszedł w stronę fontan- 
ny, niepewnie machając łapami. Kryzę kaftana plamiła kraw. 

— Vereena! - ryknął ponownie. 

Bruxa szarpnęła głowę w jego kierunku. Geralt, wznosząc miecz do 
cięcia, skoczył ku niej, ale reakcje wampirzycy były znacznie szybsze. 
Ostry wrzask, i kolejna fala zbiła wiedźmina z nóg. Runął na wznak, 
poszorował po żwirze alejki. Bruxa wygięła się, sprężła do skoku. kły 
w jej ustach zabłysły jak zbójcckie pugina! vellen, rozczapierzajac 
łapy jak niedźwiedź, spróbował ja chwycić, ale wrzasnęła mu prosto w 
paszczę, odrzucając kilka sażni do ty 
murem, które załamała się z pr zenikliwym trzaskiem. grzebiąc ge poł 
stertą drewna. 

Geralt już byl na nogach, biegł półkolenz. okrażajac dziedziniec. sta- 
rając się odciągnać uwagę bruxy od D furkncząc 
białą suknia, mknęła wprost na niego. lekko. jak matył tedwo doty! 
jac ziemi. Nie wrzeszczała już. nie próbowała melamorfować, Wie- 
|. że jest zmęczona. Ale wiedzial i to, że nawet zmęczona 
jest nadal śmiertelnie niebezpieczna. Za plecami Geralta. Nivellen kur- 
kotał wśród desek, ryczał. 

Geralt odskoczył w lewo, otoczył się krótkim, dezarientującym młyń- 
cem miecza. Bruxa sunęła ku niemu — biało-czarna, rozwiana. stra- 
szna, Nie docenił jej — wrzasnęła w biegu. Nie zdążył złożyć Znaku. pn- 
leciał w tył, rąbnal plecami o mar. ból w kręgosłupie zapromieniował aż 
do czubków palców, sparaliżował ramiona. podciął kolana. Lipadł na 
klęczki, Bruxa, wyjąc śpiewnie, skoczyła ku niemie. 

- Vereena! — ryknał Niycllen, 

Odwróciła się. [ wtedy Nivellen z rozmachem wbił jej pomiędzy piersi 
złamany, ostry koniec trzymetrowej żerdzi. Nie krzyknęła. Westchneła 
tylko. Wiedźmin, słysząc to westchnienie, zadygotał. 

Stali — Nivellen, na szeroka rozstawionych nogach, dzierżył żerdź 
oburącz, blokując jej koniec pod pachą. Bruxa ały motyl na szpil- 
ce, zawisła na drugim końcu drąga, również zaciskając na nim obie dło- 
nie. 


głucho, z pogło- 


Wampirzyca westchnęła rozdzierająco i najsle paparła silnie na kól. | 


nin słyszał słowa wyraźnie, | 


lu. na drewniane rusztowanie pod 


Geralt zobaczył, jak na jej plecach, na białej sukni. wykwita czerwona ; 


plama, z której w gejzerze krwi wyłazi, ohydnii cprzyzwoicie. uła- 
many szpic. Nivellen wrzasnął. zrobił krok da tyłu. potem drugi. potem 
szybko zaczał się cofać. ale nie puszezsł dh 


29. włokać za saha prze 


bruxę. Jeszcze krok i wsparł się plecami o Ścianę pa 
dzi, który trzymał pod pachą, zazgrzytal o mur. 
Bruxa powoli, jak gdyby pieszczotliwie, przesunęła drobne dłonie 
wzdłuż draga, wyciągnęła ramiona na całą długość, uchwyciła się moc- 
no żerdzi i naparła na nią ponownie. Już przeszło metr skrwawionego 


yku. Koniec żer- 


drewna wystawał jej z pleców. Oczy miała szeroko otwarte, głowę | 


odrzuconą do tyłu. Jej westchnienia stały się częstsze, rytmiczne. prze- 
chodzące w rzężenie. 

Geralt wstał, ale zafascynowany obrazem nadal nie mógł zdobyć się 
na żadną akcję. Ustyszał slowa, głucho rozbrzmiewające wewnątrz cza- 
szki, jak pod sklepieniem zimnego i mokrego lochu. 

Mój. Albo niczyj. Kocham cię. Kocham. 

Koiejne, straszne, rozedrgane. dławiące się krwią westchnienie. Bru- 
xa szarpnęła się, przesunęła dalej wzdłuż żerdzi, wyciągnęła ręce. Ni- 
velłen zaryczał rozpaczliwie, nie puszczając draga usiłował odsunąć 
wampirzycę jak najdalej od siebie. Nadaremnie. Przesuneła się jes 
bardziej do przodu, chwyciła go za głowę. Zawył jeszcze przeraźliwiej, 
zaszamotał kosmatym łbem. Bruxa znów przesunęła się na żerdzi, prze- 
chyliła głowę ku gardłu Nivellena. Kły błysneły ślepiającą bielą. 

Geralt skoczył. Skoczył jak bezwolna, zwolniona sprężyna. Każdy 
ruch, każdy krok, jaki nałeżało teraz wykonać, był jego naturą, byłw. 
uczony, nieunikniony, automatyczny i śmiertelnie pewny. Trzy s 
kroki. Trzeci, jak saN Pha PAK agi koce! ię na (lewa 


Zobaczył jej oczy, Nic już nie róogłóśię zmienić. 
szał głos. Nie. Krzyknął. by zagłuszyć słowo, które powtarzała. Nic nie 
mogła. Ciął 

Uderzył pewnie. jak setki razy przedtem, środkiem brzeszczotu. 
tychmiast, kontynuując rytm ruchu, zrobił czwarty krok i półobróń 
Klinga, pod koniec półabrotu już wolna, sunęła za nim, btyszcząc, wlo- 
kąc za sobą wachlarzyk czerwony ch kropelek. Kruczoczarne włosy za- 
fałowały, rozwicwając się. płynęły w powietrzu, płynęły. płynęły, pły- 
nęty. 

Głowa upadła na żwir. 

Potworów jest coraz mniej? 

A ja? Czym ja jestem? 

Kto krzyczy? Ptaki? 

Kobieta w kożuszku i błękitnej sukni? 

Róża z Nazairu? 

Jak cicho! 

Jak pusto. Jaka pustka. 

We mnie. 

Nivellen. zwinięty w kłębek. wstr: i dreszt 
pod murem pałącyku, w pokrzywach, obejmując głowe ramie 

— Wstań - powiedział wiedźmin. 

Miody. przystojny. potężnie zbudowany meżczyzna o bladej cerze. 
y pod murem, uaiosł głowę, rozejrzał się dookoła. Wźvok siał błę- 


niea po dziąsla 


Znowu złapał się za twarz, i znów jęknał. sloty 
wych, napuchłych pręg na policzku. Zaszlochał, potem zaśmiał się, 
— Geralt! Jak to? Jak to się... Geralt! 


— Wstań Nivelien. Wstań i chodź. W jukach mam lekarstwa, su po- | 


trzebne nam obu. 

— Ja już nie mam... Nie mam? Geralt? Jak to? 

Wiedźmin pomógł mu wstać. starając się nie patrzeć na drobne. tak 
hiałe, że aż przezroczysie ręce, zaciśnięte na żerdzi, utkwionej pomię: 
dzy małymi pień obiepionymi mokrą, czerwoną tkaniną. Nivellen 
jęknał znowu. 

— Vercena. 
ie patrz. Chodzn 

Poszli poprzez dziedziniec, obok krzaku niebieskich róż, podtrzymu- 
jac jeden drugiego. Nivellen bezustannie ohmacywał sobie twarz wolną 
reki 

— Nie do wiary, Cieralt. Po tylu latach? Jak ta możliwe? 

— W każdej baśni jest ziarno prawdy — rzekł cicho wiedźmin. - Miłość 
i krew. Obie maja potężną moc. Magowie i uczeni łamią sobie nad tym 
głowy od lat, ałe nie doszli do niczego. poza tym, że... 


Xndrzej Sapkowski 


je czterech krwa- | 
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„Kontynuatorzy czy kontestatorzy?” — wymyślając z Andrzejem Niewiadowskim 
taki temat dorocznego seminarium „Fantastyki”, nie mieliśmy na względzie 
kontestacji o charakterze wyłącznie artystycznym. Toteż, zgadzając się 

z ustaleniami Antoniego Smuszkiewicza („Rzecz 0 trzech antołogiach 


fantastyki”, „Fantastyka” nr 11/88), zamierzam pojęcie konteste 


W sw; 


polskiej SF — owszem z problemami języka i ciasnością konwene; 
akże trudnych wyborów (kontestatorskich bądź k: 


w sferze pogłądów filozoficznych i zachowań moralnych: w drażliwej dziedzinie 


decyzji i ocen polityczn 
i wobec dorobku fantasty 


N astępcy czy 


cję duchowego i artystycznego przewodnika 

«e polskich fantastów. Czwartą generacja za 

Lemem nie przepada, wydaje się. jej zbyt oschły. 

Pierwsza generacja autorów mu rówieśnychi druga, 

której był starszym bratem, nie mogą mu darować, 
że je przyćmił. 

Generacja trzecia, moja, chowała się na Lemie, 
zażywała go naciepło i na zimno, na słodko ina kwa- 
śno, w kinie i w radiu, w telewizji i wypracowaniach 
krytyków. O. Lemie mówiła ulica, ideałem Lema 
Świecili nam w oczy wydawcy. Przyglądaliśmy się z 
podziwem jak w latach sześćdziesiątych i siedem- 
dziesiątych z książki na książkę przerzucał wielkie 
problemy SF i kreował własne, które potem stawały 
się rzeczywistością. Jak rozwijał konwencję, by po- 
tem się od niej dystansować. Śwladectwó marności 
i wielkości człowieka oglądanego z perspektywy 
kosmicznej, jego samotność, wizje starcia się rozu- 
mu ze światem matenii, ostrzeżenie przed totalita- 
ryzmem, katastroficzne warianty przyszłości, pierw- 
sza pochwała cybernetyki w polskiej literaturze, wi- 
zje nieudanej konfrontacji człowieka z inną cywiliza- 
cią, systemowe spojrzenie na naukę i iiteraturę — to 
wszystko dostaliśmy od Lema. Jeśli zgodnie z pra- 
wem wałki literackich pokoleń mieliśmy przeciw ko- 
muś kontestować, to tylko przeciw Mistrzowi. Do na- 
śladowania tylko on się nadawał, w latach sześć- 
dziesiątych wydawało się nam, że nie można pisać 
inaczej niż Lem. Ewentualne okazanie czamej nie- 
wdzięczności? - też przecież tylko jemu. 

I tego wszystkiego nie można już było Lemowi da- 
rować. Jego trzeźwości, dalekowzroczności, jego 
niechęci do ulegania złudzeniom, jego cholernego 
rozumu. Lem zdawał się ogamiać i prześwietlać 
wszystko, klębiły się w nim niezliczone encykiope- 
die. Był i pozostał przerażającym dzieckiem opisa- 
nym w autobiograficznym „Wysokim Zamku”, które 
musi każdą rzecz czy zabawkę zdemontować i zni- 
szczyć, by dotrzeć do sedna. Widać tę destrukcyjną 
dociekliwość w przeróżnych esejach, a ostatnio jej 
dokumentację dały rozmowy z Lemem Stanistawa 
Beresia. W dodatku roziegłość dzieła Mistrza poka- 
zywała, że mądrości Lema naśladować się nie da, 
że za jego erudycją nikt nie zdoła nadążyć. 


1 Lem w latach osiemdziesiątych uiracii pozy- 


Co było mądrego do powiedzenia, on to po- 
FE. wiedział, Jeśli tak, można spróbować go 

e prześcignąć nainnych polach. Skoro on zajął 
się cywilizacją, ludzkością, kulturą, wiedzą  na- 


Musieli też si ; 
światowej. A tu niedościgłym wzorem i nieust. 
wyzwaniem artystycznym i intelektualnym okaz; 


wobec rodzimych 


rały się osoba i dzieło 


Stanisława Lema. Tak było jeszcze na przełomie lat siedem 
i osiemdziesiątych. A potem?... 


Maciej Parowski 


wykupi, ale zachowa się chłodno, potraktuje po- 
wieść jako wyróżniającą się, lecz jedną z wielu, ob- 
ciążoną w dodatku błędami kompozycyjnymi i grze- 
chem wtórności Lema wobec samego siebie. Bę- 
dzie się śmiać z wymyślonych pracowicie fantasty- 
czno-naukowych rekwizytów, które Lem uszerego- 
wał w dołączonym do powieści appendixie. 

A przecież mimo to, że nie jest już idolem polskich 
fantastów, Lem pozostał Słońcem i Księżycem na- 
szej fantastyki naukowej. Dał nam życie, oświecał 
nas, przekazywał też światło odbite. Naśladowany, 
czy zaprzeczany — wszystko jedno. Jakiekolwiek 
zjawisko polskiej SF będziemy rozważać, pośrednio 
będziemy mówić lakże o nim, bo bez Lema każda, 
najdrobniejsza rzecz w polskiej SF wyglądałaby ina- 
czej. Nie wiem jak. Może sam Lem kiedyś to wymyśli 
iopisze. 

Wracajmy do rzeczywistości. W roku 1976 ruch 
po raz pierwszy obalił posąg Mistrza. To „Robota”, 
powieść Snerga, nie Lema, wybrano wówczas naj- 
lepszą książkę SF trzydziestolecia. Było w tym spo- 
ro manipulacji, ale i wielkiej duchowej potrzeby, któ- 
rej pomożono stać się rzeczywistością. Snerg był w 
swej książce mniej mądry niż Lem, ale zato bardziej 
emocjonalny i to stało się przyczyną jego sukcesu. 
Doszło do tego, że na początku roku 1980 trzech 


kontestatorzy? 


leży skupić siły na jednostce. Można, nawet trzeba, 
spróbować być od Lema gorętszym, bo to przy jego 
chłodzie i zawiłym stylu najłatwiejsze On streszcza 
powieści, pisze eseistykę, no to my poświęcimy się 
odświeżaniu, doskonaleniu i poszerzaniu tradycyj- 
nych technik beletrystycznych. Skoro Lem-racjona- 
lista przechodzi na pozycje agnostycyzmu, my poż 
stawimy na metafizykę i uznamy lajemne moce ża 
realne. Nasz zabobon i poetyczne wieloznaczności 
przeciwko jego trzeźwości i brzytwie Ockhama. Na- 
sza wiara przeciw jego upartemu ateizmowi, a Sza- 
lone fantazje przeciw jego kultowi wiarygodności. 
Nasz kult zachodniej SF przeciw jego drobiazgo- 
wym zastrzeżeniom wyłożonym w „Fantastyce i fu- 
turologii”. Przemyśianemu, logicznemu dziełu Lema 
przeciwstawimy jako autorska społeczność fanta- 
stykę irracjonalną, rozpadającą się na setki mikro- 
światów, rządzących się każdy innymi prawami. 

1 tak wchodzące do pisania młode roczniki z prze- 
kory | naturalnej skłonności, podążając za anty- 
scjentystycznym Duchem Czasu, próbują się okre- 
ślić na przeciwnym biegunie fantastycznych opcji 
niż te, które wybiera Lem. A i on sam stawia się co- 
raz częściej w opozycji czy wręcz poza nawiasem 
fantastyki światowej, z którą pokrewieństwa, z mały- 
mi wyjątkami, się wypiera. Oto swoisty przewrót 
anty-Newtonowski. Po wielkim, ogarniającym ca- 
łość systematyku Lemie-Newtonie przychodzą dzie- 
siątki literackich kieszonkowych Einsteinów. To 
przecież oni z generacji trzeciej i czwartej rozbijają 
logiczną dotąd przestrzeń i czas, na setki światów 
emocjonalnych i bardzo prywalnych. 

Następcy będą oczywiście wracać do jego najcel- 
niejszych powieści, będą po cichu szlilować intelek- 
ty na jego eseistyce, ale po to tyłko, by na głos kon- 
trować i narzekać. Jeśli naśladować Mistrza, to bez 
podania źródła, Mistrza na jego terenie naśladować 
niepodobna, w dobrym tonie słaje się natomiast 
okazywanie dystansu. Gdy w 1982 roku ukaże się 
„Wizja lokalna” ruch miłośników fantastyki książkę 


obwiesiów z trzeciej generacji wysmażyło trójgłos — 
„Czy Lem szkodzi polskiej fantastyce naukowej?" 
3 ciw Lemowi, kontestowana jest także rze- 

czywistość. Lata 1982 i 1983 wyrzuciły na 
lady księgarń falę polskich powieści i opowiadań 
fantastycznych o klimacie orwellowskim, opowiada- 
jacycho skołatanych bohaterach, przemierzających 
niegodziwe światy i w bółach odkrywających ich ta 
jemnice. Utwory powstałe u schyłku lat siedemdzie- 
siątych, przetrzymywane do roku 1980, spotkały się 
w końcu, by w masie zaskoczyć nas podobieństwa: 
mi. Powtarzaję się w nich sytuacje i nastroje. Opisa- 
ne w nich światy i społeczeństwa są rozwarstwione, 
poddane totalitarnej kontroli i obróbce przemocą. 
Władza jest tam narzucona (przez tuziemców bądź 
kosmitów), zasady tunkcjonowania społeczeństwa 
także. Reglamentowane są dobra, informacja, ro- 
zrywka. Wszystkie te światy ufundowano na perfid- 
nym sekrecie — bohater odkrywał ten sekret i wtedy 
dochodziło do dramatycznej sceny kuszenia. To się 
powtarza w dwudziestu bez mała opowiadaniach | 
powieściach (Zajdla, Oramusa, Wnuka-Lipińskiego, 
Źwikiewicza, Wolskiego, Białczyńskiego, Markows- 
kiego, Torunia, Filara...). Bohaterowie zdają cgza- 
min moralny. Postawią na słuszny, lecz niebezpie- 
czny bunt, czy korumpujący zysk? Wybiorą heroizm 
czy poczucie bezpieczeństwa? 

Lata 1982-1984 znów zaskakują obserwatorów 
fantastyki polskiej. Emocje podpowiadają kontynua- 
cję nurtu politycznego schyłku lat siedemdziesią: 
tych. W nowej sytuacji jest to niemożliwe, trudno w 
dodatku powiedzieć po wspomnianej fali coś nowe- 
go. Więc może na powrót nauka, technika, kosrnicz- 
na ekscytacja bądź prognoza. Ale nauka zużyła się 
już (także pod piórem Lema) jako temat dla fantasty- 
ki. Tojestdoświadczenie generacyjne, ściślej biorąc 
— doświadczenie dwu generacji, trzeciej i wchodzę: 
cej do piśmiennictwa czwariej. Nio traktują nauki pa 


Ten sprzeciw wymierzony jest nie tylko prze- 


ważnie ani autorzy, ani wyrobieni czytelnicy. Tylko 
dziennikarze nagabują autorów i krytyków — czemu 
nie chcecie robić tego co dawniej? 

Dlatego m.in., że w tym czasie biorą się do fanta- 
styki dwudziestolatkowie. To, co zobaczyli w latach 
osiemdziesiątych, co ich zabolało, na pewno nie 
miało nic wspólnego z subtelnymi naukowymi dyle- 
matami rozsnuwanymi przez Lema. Autorzy — stu- 
denci, uczniowie - oddają się bardzo indywidualnym 
poszukiwaniom, budują efekty poetyckie, wymyśla: 
ją surrealistyczne jednorazowe kosmosy — światy na 
jedno opowiadanie. Krytycy mówią teraz o tendencji 
romantycznej, surrealistycznej, baśniowej, o inspi- 
racji myślą Wschodu, o ambicjach literackich, ciągo- 
tkach metafizycznych i religijnych. W przeciwień- 
stwie do fantastyki lat sześćdziesiątych zajmującej 
się techniką, w przeciwieństwie do wspomnianego 
nurtu przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdzie- 
siątych, pokazującego światy skrachowane, ale na- 
macalne, materialne, weryfikowalne, czytelne — 
nowa fantastyka kreuje rzeczywistości również du- 
chowe, pokazuje metamorfozy istot i światów, w któ- 
rych biorą udział tajemne moce — dobre i złe. To dra- 
styczna zmiana scjentystycznego kiedyś nastawie- 
nia. 


uprawiane przez dwie generacje — trzecią i 

czwartą. U jednych i drugich nie widać właś- 
ciwie ludzkiej cywilizacji czy nawet człowieczego ze- 
społu. Nie niosą te utwory rozpoznania pozytywne- 
go ani optymistycznej tonacji. |tuitam mamy jedno- 
stki rzucone w nieprzyjazne, nieprzejrzyste światy. 
W przypadku młodszych ta nieprzejrzystość ma na- 
turę materialną i duchową. W przypadku starszych 
polityczną. I tu itam nic nie trzyma się na prawie, na 
obyczaju, na uczciwej grze społecznej o znanych i 
przez wszystkich akceptowanych regułach. Rzeczy- 
wistości stają się codziennie od nowa. Albo rozpa- 
dają się tak, że liczba Pi (TT) charakteryzująca stosu- 
nki długości w kole nie trzyma wartości. Albo deszcz 
spłukuje kolory świata, a ten staje na głowie, bądź 
zyskuje naturę upiornego snu. Albo w wyniku zem- 
sły innej rasy za krzywdę uczynioną jej przez Zie- 
mian nasza czasoprzestrzeń trzeszczy w szwach, a 
ludzie zamieniają się w inne stworzenia. W takich 
światach, pozbawieni wsparcia, mogący polegać 
tylko na sobie, obmacujący nieufnie otoczenie, nie- 
pewni czy śnią, czy przeżywają swe przygody rze- 
czywiście, włóczą się samotni bohaterowie — niepe- 
wni: przyszłości świata i swego istnienia... Krytyk 
przyszłości będzie musiał zapytać o przyczynę ta- 
kiego nastawienia. A może konstatacji? Lub zwie- 
rzenia? 

W tym też czasie, w latach 1984-85 zaczyna się 
pojawiać sporo opowiadań agresywnych, hałaśli- 
wych, które schemat fantastyki politycznej z lat sie- 
demdziesiątych usiłują powtórzyć i wzmocnić. Tylko 
że teraz krach społeczeństwa opisywany jest z sa- 
tysfakcją, z masochizmem, W opowiadaniach eks- 
ploatujących bezwstydnie najprostsze konwencje 
awanturnicze | rozrywkowe, dominuje przeświad- 
czenie, że okrucieństwo, oszustwo, jest jedyną roz- 
sądną zasadą w walce wszystkich ze wszystkimi. 
Plącze się wtym spiskowa teoria dziejów ichaotycz- 
nie wymieszane prądy ideowe z przenajróżniej- 
szych parafii. Ten nihilistyczny nurt nie przebija się 
prawie do pism i oficyn. Ale zdobywa nazwę — fanta- 
styka w stylu punk — i uznanie dwudziestoparolet- 
nich, którzy czytają te teksty w maszynopisach I biu- 
letynach. 

Fantastyka - literatura zakrojona kiedyś jako wy- 
powiedź w imieniu całej cywilizacji - służy teraz do 
jednostkowych ekspresji. Prywatyzacja życia du- 
chowego i wyobrażeniowego. Jako ruch społeczny 
fantastyka ma działanie szersze — zaspokaja głód 
sensu I potrzebę wspólnoty prawdy. A więc i działań 
spolecznych. Natomiast autorzy wygłaszają mono- 
logi w imieniu jednostek. Dziś przecież tylko jednos- 


Jest coś co łączy obie opisane tendencje 
4 


kłsę Ak x. 
tkę, siebie, warto traktować poważnie, sobą móżna 
sprawdzać świat. Cała reszta jest abstrakcją albo 
wmównieniem dla perfidnych cełów. Choćby po to, 
żeby jednostkę wziąć za twarz. 


ce — niepolskie. Realia — egzotyczne, odle- 
» głe, amerykańskie, kosmiczne, bardzo czę: 
sto śnione, wyciągnięte z podświadomości. Jeśli coś 
śmieszy dzisiejszych autorów we wczorajszej fanta- 
styce, to właśnie trafiające się tam jeszcze polskie 
nazwiska. Dziś wiadomo, że przyszłość nie jest na- 
szą dziedziną. Inni wymyślają ją za nas ibez nas. W 
technice, modach, planach, wielkich zamiarach i 
rozpoznaniu społecznym — dysponujemy tyłko tera- 
źniejszością. Konwicki z „Małą Apokalipsą” jest ek- 
strawaganckim wyjątkiem, nie ma szans na polską 
powieść o polskim roku 2000. 
Naco jeszcze? W 1936 roku Parandowski napisał 


5 Nazwiska bohaterów w najnowszej fantasty- 


„Niebo w płomieniach” o młodzieńcu, który utracił 
wiarę w Boga, bo przeczytał Renana. Czy można 
sobie wyobrazić powieść napisaną na analogicznej 
zasadzie o kryzysie wiary młodego marksisty po lek- 
turach Aarona, Kołakowskiego, Miłosza, Besanso- 
na, Simone Weil? Ale można pisać o zwątpieniach 
Sneera w Argolandzie i Deograciasa na pokładzie 
„Dziesięciornicy”, o kształtach odnajdujących się w 
ciemnościach, o odkryciu bohatera Helas III, że był 
narzędziem policyjnej intrygi. Dobre i to. 


Fantastyka dzisiaj? Narzędzie do ostrożne- 
6 go badania zasobów wyobraźni i ducha. Na 
e pewno środek pomocniczy do zapisania 
przeczuć, przemyśleń, duchowej biografii. Także li- 
teratura rozrywkowa. Rasowego opisania rzeczywi- 
stości w tym nie znajdziemy. Prób naukowego prze- 
niknięcia tajemnicy świata — także nie, Karykaturę 
rzeczywistości — pełną bólu i jadu — i owszem. 
Uważam, że to niemało. Lepiej tego nie tracić. Py- 
tanie — jak długo jeszcze fantastyka będzie funkcjo- 
nować jako taki język życia duchowego? — jest mię- 
dzy innymi pytaniem o trwałość konwencji. Ale ko- 
nwencja obsługiwała już Swifta i nadal cieszy się do- 
brym zdrowiem oraz zdolnością przekształceń. Nie- 
bezpieczeństwo leży gdzie indziej. Można traktować 
fantastykę jako twór autonomiczny, rozwijający się 
w sposób sobie właściwy, Można też próbować to I 
owo naniej wymusić czy zakazać. 


h4 nakazy zz2c Als zh 


Wymuszać może cenzor, redaktor, wydawca. Ale 
fantastyka może także znieprawiać samą siebie. Wi- 
dać parę takich niebezpieczeństw na jej terenie. Po- 
etyka punk, ostra, histeryczna, niechętna regułom, 
podejrzliwa wobec zasad i ideałów — może sprowa- 
dzać fantastykę na manowce nihilizmu. A także cy- 
nizmu artystycznego. Są na to dowody w produkcji 
fanzinowej, choć nie tylko tam. 

Największe niebezpieczeństwo wedlug mnie to 
pokusa komercji. Tatendencja zdejmuje z fantastyki 
ciężar misji intelektualnej i moralnej, czyniąc z niej 
sposób zarabiania pieniędzy i dostarczania rozryw- 
ki. Zamiast myśleć o tworzeniu literatury, młodzi au- 
torzy zastanawiają się nad tworzeniem skutecznych 
grup nacisku. Zmęczeni kryzysowym stresem, zde- 
moralizowani marniejącym kinem, ogólnym upad- 
kiem kultury pracy i kultury w ogóle,.a także niskim 
poziomem publicznych sporów (będących złowiesz- 
czym przykładem polemik na wyniszczenie, a nie 


przekonanie przeciwnika) zamiast poszukiwać sil- 
nych argumentów, podświadomie zaczynają się 
przechylać do argumentu siły. Dziś młody autor czę- 
stokroć nie mówi — musicie wydać mi książkę, bo na- 
pisałem ją dobrze i szczerze. Stwierdza z cynizmem 
- to jest marne, ale co z tego, dużo gorsze rzeczy 
ukazują się w druku i nawet dostają nagrody. W 
krańcowym wypadku takiej kontestacji zaprzeczone 
zostaje poznawcze, dydaktyczne, artystyczne, mo- 
ralne posłannictwo literatury — filozofię pisarstwa 
sprowadza się do wytwarzania replik dzieł i konwen- 
cji, które uzyskały powodzenie. 

Prasa uczciwie podaje, że w ciągu ostatnich lat 
opuściło Polskę 20 tys. młodych ludzi z wyższym 
wyksztalceniem. Jaki wśród nich był procent czytel- 
ników ambitnej, poszukującej fantastyki? A więc— 0 
ile powinny tym samym spaść nakłady? Alternatywa 
jesttaka — albo autorzy będą kontestować tę fatalną 
sytuację, albo szukając wygody i dochodów spróbu- 
ją się do niej dostosować. Jeśli większość autorów 
wybierze taką postawę, może być nieprzyjemnie. 
Od artystycznej i intelektualnej kontestacji Lema (a 
także od kontestacji rzeczywistości), co było w su- 
mie głęboko naturalnym procesem, dojść może te- 
raz do kontestacji powinności gatunku. A to może 
stać się nieco tylko rozciągniętym w czasie samo- 
bójstwem fantastycznej literatury. 
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STOWNIK POISKICN GNLOFOW TANtaSLyKI 


Słonimski 


Antoni 
(1895-1976) 


Poeta, prozaik, eseista, 
dramaturg 


U rodził się 15 listopada 1895 r. w War- 
szawie. Studiował w Warszawskiej 
Szkole Sztuk Pięknych, uprawiał malarst- 
wo, rysunek, grafikę. W 1918 r. ogłosił 
pierwszy cykl poetycki „Sonety”. W latach 
1917-1919 współpracował z „Pro Arte et 
Studio”, był inicjatorem i współzałożycie- 
lem kabaretu literackiego „Pikador” 
(1918), współtwórcą i jednym z głównych 
przedstawicieli grupy poetyckiej „Ska- 
mander”. Stały współpracownik „Wiado- 
mości Literackich”, gdzie od 1929 r. pro- 
wadził dział recenzji teatralnych i felieton 
(„Kronika tygodniowa” 1927-1939). 
Współpracował z tygodnikiem satyrycz- 
nym „Cyrulik Warszawski” (1926-1934). 
Wydał zbiory poezji, m.in.: „Czarna wios- 
na” (1919), „Droga na Wschód” (1924), 
„Okno bez krat" (1935). Pisał również ko- 
medie satyryczne, wzorowane na drama- 
turgii G.B. Shawa: „Murzyn warszawski” 
(1928), „Lekarz bezdomny” (1930), „Ro- 
dzina” (1933). 

W latach 1946-1948 kierował Sekcją Li- 
teratury UNESCO, był dyrektorem Insty- 
tutu Kultury Polskiej w Londynie, zaś w la- 
tach 1956-1959 pełnił funkcję prezesa 
Związku Literatów Polskich. Publikował 
kolejne tomy poezji, także wybory retros- 
pektywne, m.in.: „Rozmowa z gwiazdą” 
(1961), „138 wierszy” (1973). Swoje felie- 
tony wydał w zbiorach: „Artykuły pierw- 
szej potrzeby” (1959), „Załatwione odmo- 
wnie” (1962-1964), „Obecność” (1973). 
Wspomnienia z okresu dwudziestolecia 
międzywojennego zawarł we „Wspom- 
nieniach warszawskich” (1957) i „Alfabe- 


cie wspomnień” (1975). W 1955 r. otrzy- 
mał nagrodę państwową I stopnia za cało- 
kształt twórczości. Zmarł 4 lipca 1976 r. w 
Warszawie. 

Fantastykę naukową w twórczości An- 
toniego Słonimskiego reprezentują dwie 
powieści: „Torpeda czasu” („Kurier Pol- 
ski”, 1923, wyd. osobne „ignis”, Warsza- 
wa 1924; wyd. 2 powojenne z przedmową 
S. Lema. Czytelnik Warszawa 1967) oraz 
„Dwa końce świata” (J. Przeworski, 
Warszawa 1937). 

Pierwsza z nich wykorzystuje, typowy 
w literaturze science fiction, pomysł pod- 
róży w czasie. Genialny naukowiec mr 
Pankton wraz z grupą oddanych towarzy- 
szy przenosi się na skonstruowanym 
przez siebie pneułocie do epoki wojen na- 
poleońskich, aby położyć kres rozlewowi 
krwi, skorygować bieg historii, doprowa- 
dzić do zwycięstwa racjonalizmu i zdro- 
wego rozsądku. Pankton nie zdoła jednak 
urzeczywistnić swych marzeń; wbrew po- 
czątkowym zamierzeniom zostaje zmu- 
szony do ingerencji politycznej, wykorzy- 
stuje przy tym potęgę narzędzi technicz- 
nych, swoje reformy opiera na jeszcze 
Sprawniejszej dyktaturze. Występując 
przeciw instytucjom kościelnym, uświę- 
eonym prawom i obyczajom musi opuścić 
epokę napoleońską napotykając zdecy- 
dowany opór społeczeństwa. Słonimski 
stwierdza tym samym, że nie można bez- 
karnie ingerować w bieg historii, że do 
zrozumienia procesów dziejowych i poz- 
nania własnej psychiki człowiek musi do- 
rosnąć sam, a środki naukowo-technicz- 
ne nie zapoczątkują królestwa wolności i 
oświeconego społeczeństwa. 

W miarę pojawiania się nastrojów kata- 
stroficznych, tendencji totalitarnych oraz 
wzrastających wpływów hitleryzmu roś- 
nie sceptycyzm Słonimskiego wobec 
szans przetrwania cywilizacji europejs- 
kiej. Ostrzeżeniem przed zagładą starego 
porządku społecznego i zarazem polemi- 
ką z literackimi wizjami utopistów, którzy 


pożółkłe kartki 
Dwa końce świata 


Antoni Słonimski 


ar wydał rozkaz, aby każdy ru- 
benii Ja rubenitka praco- 
wała możliwie jak najwięcej. Ponieważ jed- 
nak Lapończycy należą do narodów ponu- 
rych i leniwych, każdy rubenita miał przy- 
dzielonego innego rubenitę, aby go pilno- 
wał w czasie roboty. Nazajutrz role się 
zmieniły i pilnujący pracował pod nadzo- 
rem. Było paru rubenitów, którzy praco- 
wali bez dozoru i bez ograniczenia ilości go- 
dzin. Ci mieli jakieś specjalne nazwy w ję- 
zyku lapońskim i dostawali większe porcje 
mydła, oczywiście nie do mycia się, gdyż 
Lapończycy brud uważają za przywilej na- 
rodowy, ale do jedzenia, Wieczorem rube- 
nici, zmęczeni szpiegowaniem i pracą, wra- 
cali do domu, ale przed zaśnięciem musieli 
jeszcze wysłuchiwać przemówień Yara lub 
jego pomocników, chwałących niezwykłe 
triumfy narodu lapońskiego. Prace rubeni- 
tów polegały przeważnie na wytwarzaniu 
przedmiotów, które zostały przez nich sa- 
mych zniszczone. Tak więc zniszczono 


most na Wiśle, aby zbudować nowy ,.gigan- 
tyczny” most, jakiego świat nie znał przed 
epoką rubenitów. Profesor Panhurst, któ- 
remu kazano wykonać projekt tego mostu 
prosił o parę dni czasu, aby zapoznać się z 
nową dla niego dziedziną. Przydzielony do 
pilnowania profesora rubenita nie zgodził 
się na zwłokę i profesor został oskarżony o 
sabotowanie prac rubenickich. 

— Jeśli zaprojektuję most byle jak i most 
się zawali, zginie wiclu ludzi i ja zostanę 
również ukarany — tłumaczył Panhurst, ale 
rozumowanie jego nazwano „logiką sta- 
rych mostów” i zmniejszono mu rację żyw- 
nościową. 

Władza lapońska miała w ter 
wsze rację, a przeciwnicy musi 
wolić „racją zmniejszoną”. Panhursta 
zamknięto w suterenach hotelowych, które 
przerobiona na więzienie. Zastał tam wcze- 


stwierdził nie bez goryczy, że ilość ludzi na 
świecie zmalała, ale nie do tego stopnia, 


żądają powrotu do stanu natury staje się 
dystopia „Dwa końce świata”. Bohaterem 
książki jest szaleniec Retlich (jego nazwi- 
sko to nader czytelny anagram), który za 
pomocą „niebieskich promieni” niszczy 
ludzkość i na gruzach cywilizacji europej- 
skiej kładzie podwaliny nowego świata 
negującego dorobek kulturowy XX stule- 
cia. Elitą społeczną czyni prymitywnych 
Lapończyków: ludzi surowych, karnych, 
zdyscyplinowanych, gardzących poezją, 
literaturą, sztuką, odrzucających wartość 
reakcji emocjonalnych. Co prawda, Ret- 
lich zostaje zamordowany, ale nie bardzo 
wiadomo, jak potoczą się dalsze losy dy- 
stopii. Jesteśmy skazani na jedną kulturę, 
od której nie ma ucieczki — twierdzi 
Słonimski — wskazując, że próba zmiany 
istniejącego status quo prowadzi do po- 
wielenia mechanizmów procesu dziejo- 
wego. Ukazując cywilizację wydaną na 
pastwę szaleńca, Słonimski pozostawia 
otwarte pytanie o przyszły los świata, po- 
lemizując z optymistycznymi wersjami li- 
teratury przyszłościowej (warto dodać, że 
„Dwa końce świata” zostały przełożone 
na język niemiecki i ukazały się w RFN z 
przedmową S. Lema). 
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aby nie znalazł się kto: 
piwnice na więzienia. 

— Od czasu wytracenia ludzkości jestem 
jedenasty raz aresztowany. Siedem razy w 
Ruben i cztery pod władzą Lapończyków. 
Czasem ma się wrażenie, że gdyby na świe- 
cie pozostało tylko dwóch ludzi, i wtedy je- 
den byłby dozorcą więziennym albo szpie- 
giem. Ostatecznie dwaj pierwsi ludzie Kain 
i Abel zaczęli swą karierę od sz) 
i morderstwa. Abel szpiegował, 
modlitewne Kaina idą do nieba, czy też 
snują się po ziemi, a Kain rozwalił mu za to 
łeb maczugą. Cóż dobrego mogło wyniknąć 
z takiego początku — takie retorycziie pyta- 
nia zadawał sobie Panhurst, a zgnębiony 
Szwalba ze smutkiem potakiwał profesoro- 
wi. (...) 

— „..rubenici zawsze są tylko rubenita- 
mi, bez względu na to, kto ich musztruje. 
Zawsze będą niszczyciele w rodzaju Emeri- 
cha i Ostiejenki, o których pan mi tyle opo- 
wiadał, zawsze będą tacy jak Retlich czy 
Yar... 

— Twierdzi pan, że ludzie nie są sobie 
równi. Dzieli pan świat na Morloków i 
świetlane istoty, które urodziły się tylko po 
to, aby czytać Prousta, deklamować „Sta- 
tek pijany” Rimbauda, wzruszać się fruwa- 
jacymi po niebie Żydami, których malu 
Chagall. Wszystko to, co się dzieje na ś 
cie nie jest wcale takie dziwne ani skompli- 
kowane. Jestem fizykiem i muszę przyż- 


kto potrafi zmienić 


nać, że za bardzo się pośpieszyliśmy. Stwo- 
rzyliśmy technikę zbyt potężną, wyprzedzi- 
liśmy za bardzo naukę o człowieku. Medy- 
cyna, biologia, psychologia sa dopiero w 
powijakach. Dzikie plemiona opanowały 
technikę współczesną. Byle mętny kapłan 
barbarzyńskich obrządków, byle szaman 
może stać się władcą precyzyjnych maszyn. 
Czasy nasze miały za dużo i za mało demo- 
kracji. Dzieje ludzkości odbywały się po 
ciemku, na chybił trafił. Nauczono nas pro- 
wadzić motory i panować nad skompliko- 
wanymi maszynami, ale czy posiadaliśmy 
wiedzę o kierowaniu nierównie bardziej 
skomplikowanymi maszynami ludzkimi? 
(...) Ludzie są źli, zawsze zwyciężać będzie 
siła... Nonsensem jest pracować naukowo, 
jeśli wyniki mojej pracy mają wielcy awan- 
turnicy obrócić przeciw mnie i mnie podob- 
nym. Musimy wyjść z bibliotek i laborato- 
riów i walczyć o nową ludzkość. 

— Teraz jest już za późno. Czy pan zapo- 
mniał, że nie ma nikogo na świecie, prócz 
gwałtownych i ciemnych rubenitów i La- 
pończyków, którzy nas zamknęli w starych 
salach bilardowych i klozetach dawnego 
Hotelu Europejskiego? 

Dyskusja została nagle przerwana w spo- 
sób brutalny i zaskakujący. Do suteren ho- 
telowych wszedł Yar z trzema Lapończyka- 
mi. Wyprowadzono więźniów na górę. 

— Otrzymaliśmy wiadomość, że do mia- 
sta zbliża się Retlich z rubenitami, którzy 
mu zostali wierni. Retlich jest uzbrojony i 
jedzie na ogromnym tanku, przed którym 
nie zdołamy uciec. Musimy stoczyć walkę i 
dajemy wam teraz możność zmazania daw- 
nych win własną krwią lub krwią wrogich 
rubenitów. Dostaniecie karabiny i będzie- 
cie bronili wejścia do hotelu od strony połu- 
dniowej. Każda próba zdrady będzie naty- 
chmiast ukarana. (...) 

Istotnie, widać było jak z pochyle opada- 
jącej ku Wiśle ulicy Karowej wyłania się 
ogromny szary zwierz, a raczej olbrzymi 
głaz toczący się pod górę wbrew prawom 
natury. Szwalba i Panhurst stojąc na straży 
przed hotelem pierwsi zauważyli zbliżający 
się oddział Retlicha. Szwalba wystrzelił na 
alarm z karabinu. Był to pierwszy strzał w 
jego życiu. Zasady, którym był wierny, nie 
pozwalały mu skierować lufy karabinu w 
stronę zbliżającego się nieprzyjaciela. 
Szwalba strzelił w górę. Panhurst nato- 
miast w nerwowym pośpiechu strzelił w 
stronę zbliżającego się tanka. 

— Co pan wyrabia? — spytał Szwalba. — 
Przecież pan może kogoś zabić, tam są lu- 
dzie. 

Panhurst nie miał czasu odpowiedzieć na 
to pytanie, gdyż grad kul obsypał ich tyn- 
kiem i gruzem. Strzelanina rozpoczęła się 
na dobre. Tank Retlicha uzbrojony był w 
działko małokalibrowe i dwa karabiny mó: 
szynowe. Lapończycy mieli też parę kara- 
binów maszynowych i sporo ręcznych gra- 
natów, które wybuchały nie czyniąc szkody 
powoli i nieuchronnie zbliżającej się forte- 
cy... Szwałba i Panhurst cofnęli się do hote- 
lu, nie wiedząc co mają robić. Co gorsza 
kule z obu stron waliły w naszych przyja- 
ciół. 

— Mam wrażenie, że najlepiej zrobimy 
wracając do naszego więzienia. I tak ci, 
którzy zwyciężą, wsadzą nas tam z powro- 
bow, (11:) 

Tymczasem, mimo że wieczór nadcho- 
dził, walka trwała z niesłabnącą siłą. Tank 


Retlicha stał u wylotu placu i prażył Lapoń- 
czyków. Retlich przygotowywał się widać 
do generalnego ataku. Istotnie, gromadka 
naszych przyjaciół, obserwująca przez za- 
kratowane okienko sutereny przebieg wal- 
ki, ujrzała, jak wielka ruchoma forteca po- 
woli wtacza się na środek placn. Gasnące 
promienie jesiennego słońca czerwonym 
blaskiem oświetlały tę scenę, W otwartym 
tanku stał Retlich w masce gazowej na twa- 
rzy i wieńcu laurowym na czole. Obie stro- 
ny przestały strzelać i widać było, że nad- 
chodzi ostatni akt krwawego widowiska. 
Na środku placu stała gromada Lapończy- 
ków otaczając wpółnagiego, skórami tylko 
na biodrach okrytego Yara. Nagi tors wo- 
dza Lapończyków Iśnił potem, który za- 
chód słońca upodobniał do krwi. Gdy tank 
zbliżył się do gromady Lapończyków, nagle 
Fut pudUiUgI UU WUUŁA IUUCHILUW I JEUILYJII 
ciosem maczugi zwalił na ziemię twórcę no- 
wej ludzkości. Obserwatorzy ukryci w pod- 


ziemiach Hotelu Europejskiego, nie słyszeli 
żadnych słów ani żadnego hałasu. Widzieli 
tylko, jak niespodziewanie zwycięstwo zo- 
stało wydarte rubenitom. Retlich leżał na 
środku placu w kałuży krwi. Biała toga, 
maska gazowa i wieniec laurowy czyniły 
ciało Retlicha podobne do jakiegoś zestrze- 
lonego w locie straszliwego ptaka. Yar po- 
chylił się nad pokonanym wrogiem, zdjął 
wieniec laurowy z głowy zabitego, przyoz- 
dobił nim skronie i wszedł na tank rubenic- 
ki. Zarówno pokonani rubenici, jak i wier- 
ni Lapończycy padli na ziemię. Yar wygła- 
szał jakąś mowę. Widać było tylko gesty, 
rzuty ramion i szeroko otwarte usta nowego 
władcy świata. Tank ruszył. Był to teraz 
pochód triumfalny. Za tankiem szli rozbro- 
jeni i otoczeni przez Lapończyków pokona- 
ML LUUCIU. FUWUJI PULHUU SKIĘCH W UIICĘ 
Królewską i znikł z oczu pozostałej w sute- 
renach gromadki naszych przyjaciół. 


Andrzej Brzezicki 


4 s 


58 


— Wielka i krwawa komedia Retlicha 
skończyła się — odezwał się profesor. — 
Nawy Noe zginął z rąk nowego Chama. 
Plan jego nie powiódł się. Te resztki czło- 
wieczeństwa, które jeszcze zostały, zarażo- 
ne są wszystkimi chorobami i potęgami da- 
wnej ludzkości. Znowu ludzie będą patrzyli 
w gwiazdy, znowu będą szukali upojenia w 
słowie, barwie i dźwięku. Znowu myśl 
twórcza zacznie budować wielki gmach 
wiedzy. Nie wolno nam tu pozostać. Musi- 
my być tam, gdzie się buduje świat, jakko- 
Iwiek by nam było ciężko pod władzą prze- 
mocy i w upodleniu, które sprowadza na 
nas strach przed człowiekiem. Okrucieńst- 
wo mija, gdy konflikty tracą na siłe. Musi- 
my przetrwać epokę zamętu i nienawiści. 
Musimy być tam, gdzie toczy się wałka o 
obraz przyszłego świata i musimy się sta- 
rać, aby nasz wpływ hamował dzikość i aby 
wiedza nasza zdolna była przeciwstawić się 
ciemnocie... Oni są tacy młodzi. Cała ludz- 
kość jest jeszcze bardzo dziecinna. 

— Młodzi? — odpowiedział Szwałba. — 
Stare jest to co robił Retlich i stare jest to co 
robi Yar, czyn, działania to wszystko ma 
tylko żałosne pozory młodości: A napraw- 
dę jest to odwieczna żądza władzy, przemo- 
cy i okrucieństwa. Uczucia znane już ga- 
dom z epoki mezozoicznej. Oni są tak samo 
młodzi jak młody był brontozaurus. Przez- 
naczenie człowieka, tego automatu poru- 
szanego zewnętrznymi bodźcami, jest nie- 
znane ale na pewno ohydne, jak ohydne 
jest wszystko co robi natura. Tylko w niek- 
tórych drobnych i tajemnych sprawach mo- 
żemy być silniejsi od tyranii natury. Tylko 
w marzeniu, w oderwaniu się do rzeczywi- 
stości, w odbiciu jej jak w lustrze, widzimy 
nagle prawdziwe proporcje i prawdziwe 
kształty życia. Bądźcie zdrowi moi szlache- 
tni przyjaciele. Nie pójdę z wami służyć ża- 
dnym Retlichom ani żadnym Yarom. 

— Bądź zdrów przyjacielu. Wrócimy kie- 
dyś po ciebie. Wierzę, że przyjdą kiedyś 
czasy, gdy aeroplany nie będą sunęły po 
niebie jak stalowe, szare i groźne ptaki zni- 
szczenia. Aeropłany, panie Szwalba, będą 
kolorowe. Pomarańczowe, żółte, błękitne i 
białe, Tak białe jak gołębica, którą po poto- 
pie wysłał Noe z arki. 

„..Szwalba stał jeszcze długo patrząc na 
czarne ruiny swego miasta oblane srebrną 
rtęcią księżyca. Tego dnia, gdy zszedł do 
podziemi swego dawnego więzienia, wyrył 
Szwalba na ścianie obraz. Retlicha stojące- 
go na tanku w masce gazowej i z wieńcem 
laurowym na czole. Trąba maski gazowej i 
wietkie cielsko tanku, wykonane przez by- 
łego subiekta księgarskiego, jakiegoś jasz- 
czura czy mamuta. Szwalba posiadał nie 
więcej biegłości w rysunku niż pierwsi lu- 
dzie, którzy pozostawili nam wizerunki 
ostatnich mamutów. „Kto wie — rzekł do 
siebie Szwalba — może kiedyś odnajdą jacyś 
prawdziwi ludzie ten obraz zwierząt panu- 
jących w naszej epoce?” 

Szwalba pozostał sam ze swoimi książka- 
mi i dziełami sztuki. Czasem tylko, gdy 
spłynęła piękna księżycowa noc na wymar- 
łe miasto, wychodził ze swej jaskini, Stał 
długo wychudły i obrosły z rudą brodą i 
oczami zaczerwienionymi od czytania sta- 
rych ksiąg. Patrzył w niebo jak gdyby cze- 
kał na płynące z daleka kolorowe aeropla- 
ny. 


Przygotował Andrzej Niewiadowski 


Antoni Słonimski, Dwa końce świata, Wydawnict- 
wo I. Przeworskiego, Warszawa 1937, wybór ze 
stron 221-242. 
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1791. TREPKA Andrzej: Końcówka. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16* ss. 279, nib. 9. 
100 000 egz. — Fantazja — Przygoda — Rozrywka. 
1792. VONNEGUT Kurt: Syreny z Tytana. Tłum. [z ang.] Jolanta Kozak. Warszawa. 
Czytelnik. 16” ss. 257, nib. 3. 30 000 egz. — Seria Fantastyczno-Naukowa (z „kosmo- 
nautą”). 
1793. WIŚNIEWSKI-SNERG Adam: Robot. [Wyd. Ill -- jak II]. Kraków. Wyd. Literackie. 
16? ss. 291, nib. 4. 30 000 egz. 
1794. WIŚNIEWSKI-SNERG Adam: Według łotra. [Wyd. II]. Kraków. Wyd. Literackie. 
8” ss. 172, nib. 3. 20 000 egz. 
1795. WOLSKI Marcin: Numer. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 4* ss. 72. 100 000 egz. — 
Fantazja — Przygoda — Rozrywka (zeszytowa). 
1796. ZAJDEL Janusz [Andrzej]: Cała prawda o planecie Ksi. Warszawa. Kraj. Ag. 
Wyd. 4 ss. 71, nib. 1. 100 000 egz. — Fantazja — Przygoda — Rozrywka (zeszytowa). 
1797. ZAJDEL Janusz Ajndrzej]: Wyjście z cienia. Warszawa. Czytelnik. 16' ss. 144, 
nib. 4 50 000 egz. — Seria Fantastyczno-Naukowa (z „kosmonautą”). 


SF dla dzieci i młodzieży (CJSF): 

1798. [BULYCEV Kirill]: Było to za sto lat. Tłum. [z ros.] Elżbieta Zychowicz. Warsza- 
wa. Nasza Księgarnia. 16" ss. 316, nib. 4. 30 000 egz. — Klub Siedmiu Przygód. — Na k. 
tyt. aut.: Kirył Bułyczow — Właśc. nazw. aut.: Igor" Możójko. 

1799. FIALA Adam: Podróż Tomka na dwie planety. Lublin. Wyd. Lubelskie. 16 ss. 
133, nib. 3. 100 000 egz. — CJF z elementami SF. 

1800. HERLINGER Jfuliusz] J[erzy]: Nowe przygody Mister Hopkinsa. Warszawa. Na- 
sza rarnia. 8” ss. 224, nib. 4. 20 000 egz. 

1801. KÓLENDO Jerzy Jan: Adax z układu Adhary. Opowieść fantastyczna dla mło- 
dzieży. KAMA: Ważyk ojezierze. 16” ss. 193. nib. 3. 20 000 egz. — CJSF/ASF. 

1802. [KURBATOV Konstantin]: Prorok z ósmej B. Tłum. [z ros.] Joanna Prosińska- 
Giersz. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16" ss. 127, nib. 1. 50 000 egz. 

1803. KUCZYŃSKI Maciej: Wynałazek. [Wyd. II]. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8” ss. 
142, nib. 2. 30 000 egz. 

I SA Bohdan: Tysiąc i jeden światów. Warszawa. Czytelnik. 8* ss. 209, nib. 
3. egz. A 

1805. TANK Maksym [właśc.: Maksim]: Ballada o kosmicznej podróży Mrówki-Wędruli 
[wierszem]. Tłum. [z białor.] Maciej J[ózef] Kononowicz. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 8* 
podł. knib. 18. 50 000 egz. — Właśc. nazw. aut.: Euhónij Skurko. — CJSF/F. 

1806. WOŹNICKA Ludwika: Tajemnicza planeta i doniczka z pelargonią. Lublin. Wyd. 
Lubelskie. 16* ss. 158, nib. 2. 100 000 i 

1807. ZIMOWSKI Andrzej, PORZYCKI Wiesław: Zagadka drugiego brzegu. Warsza- 
wa. Kraj. Ag. Wyd. 4” ss. 68. 70 000 egz. 


Utopia (U): 
1808. ARCHER Jeffrey: Czy powiemy prezydentowi? Tłum. [z ang.] Stefan Wilkosz. 
Warszawa. Czytelnik. 8” ss. 246, nib. 2. 120 000 egz. ć 
1809. BABITŚ Mihaly: Kalif Bocian. Tłum. [z węg.] Szczepan Woronowicz. Kraków. 
Wyd. Literackie. 16* ss. 142, nib. 2. 10 000 egz. 
1810. BARAN Bogdan: Anatem B., czyli historia naturalna Rzeczywistości. Wrocław. 
Wyd. Literackie. 16* ss. 111, nib. 1. 8000 egz. U/AF. 
1811. BERROETA Pedro: Sałamandra. Tłum. [z hiszp.] Wanda Tinajero i Roman 
Samsel. Warszawa. Czytelnik. 16” ss. 257, nib. 2. 20 000 egz. 
1812. BORSKI Lech: Velva. Warszawa. Czytelnik. 16” ss. 269, nib. 3. 20 000 egz. 
1813. BUERGER Gottfried A[ugust]: Przygody Muenchhausena. Tium. [z nien] Han- 
na Januszewska. Wstęp Zdzisław iytko. (Wyd. ili]. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8” | 
ss. 136, nib. 4. 50 000 egz. — Klasyka Dziecięca. — U/CJF. 
1814. DYCZEK Ernest: Autosja (część trylogii). Kraków. Wyd. Literackie. 16” ss. 391, 
nib. 1. 10000 egz. — Komedii społecznej — część... 
1815. FUKS Ladislav: Myszy Natalii Mooshaber. Tłum. z czes. i posłowie Andrzej Ba- 
buchowski. Wrocław. Wyd. Literackie. 16” ss. 360, nib. 3. 10 000 egz. 
GOGOL M.: Opowiadania. — zob. AF. 
1816. GOMOLICKI Leon: Terapia przestrzenna. Łódź. Wyd. Łódzkie. 8* ss. 137, nib. 
3. 10000 egz. — Fragmenty fantast. 
1817. GRUNDKOWSKI Jerzy: Annopolis, miasto moich snów. Wrocław. Wyd. Literac- 
kie. 16* ss. 150, nib. 2. 5 000 egz. 
GRZESZCZYK W..: I stało się! 1. Ill — zob. 1982. 
1818. HERMADI Gyula: Twierdza. Tłum. [z węg.] Istvan Dabl. Posłowie Elżbieta Cy- 
ir Wrocław. Wyd. Literackie. 16 ss. 163, nib. 1. 5000 egz. 

819. JASIŃSKI Jerzy: Tarapaty praprawnuków (progno-satyra). Szczecin. Kraj. Ag. 
Wyd. 16? ss. 190, nib. 2. 20 000 egz. 
LEM S.: Pamiętnik... — zob. ASF. 
LEVI P.: Najlepsza... — zob. ASF. 
1820. ŁYSIAK Waldemar: Flet z mandragory. [Wyd. II]. Kraków. Kraj. Ag. Wyd. 8* 
ss. 270, nib. 2. 110 000 egz. 
1821. [MAAKOVSKIJ Vladimir]: Pluskwa. Komedia fantastyczna w dziewięciu odsło- 
nach. Tłum. (z ros.] Lidia Zamków. Posłowie Roman Szydłowski. [Wyd. I wtym oprac.]. 
Wrocław. Wyd. Literackie. 16” ss. 100, err. 7 000 egz. — Na k. tyt. aut.: Włodzimierz Ma- 
jakowski. 
1822. MROŻEK Sławomir: Moniza Clavier. [Wybór opow.]. Wrocław. Wyd. Literackie. 
16* ss. 158, nib. 2. 30 000 egz. — Polskie Opowiadania Współczesne. 


cdn. 


Przygotował Jacek Izworski 


JJĘT wolno już oficjalnie czytać jego 
teksty, powinniśmy okazać szacunek 
jego myśli. Istnieją wypowiedzi Orwella, 
dotychczas w Polsce legalnie nie wyda- 
ne, z których wynika, że „Folwark zwie- 
rzęcy” (satyra polityczna, bajka filozoficz- 
na, czy jak ją jeszcze nazwiemy) był bez- 
pośrednią reakcją autora na wynaturze- 
nia i wyczyny tzw. kultu jednostki 

Nie uda się więc pisać uczciwie o „Fol- 
warku zwierzęcym” nie wymieniając naz- 
wisk Stalina, Trockiego czy Hitlera. Nie 
wypada zastanawiać się nad filozofią au- 
tora, nie przywołując takich doświadczeń 
XX wieku jak procesy moskiewskie, pakt 
Ribbentrop-Mołotow czy ponura rola Sta- 
lina w wojnie domowej w Hiszpanii. Do- 
piero potem wypadnie się zastanowić nad 


recenzje 


ne, arysiuxratyczne i demokratyczne. 
Monarchia wyradza się według nich w ty- 
ranię, po jej obaleniu władzę przejmuje 
arystokracja, lecz jej rządy przekształcają 
się z czasem w oligarchiczne rządy kliki 
bogaczy. Ten system, po obaleniu przez 
lud, zamienia się w demokratyczny, by z 
czasem zwyrodnieć w rządy pospolitego 
tlumu. Władzę nad tłumem obejmuje z ko- 
lei jeden człowiek — przywódca ludowy, i 
w ten sposób cykl ustrojowy zaczyna się 
od nowa. Podobny cykl obserwujemy w 
„Folwarku zwierzęcym”. Arystoteles 
uważał, że systemy czyste są niebezpie- 
czne i najszybciej ulegają degeneracji; 
najtrwalsze i najlepsze są systemy mie- 
szane, zawierające elementy każdega z 
nich. 


równi i RÓWNIEJSI 


uniwersalizmem przesłania książeczki. 
Tak się bowiem składa, że sposoby Stali- 
na utrzymywania się przy władzy, jego 
metody tępienia przeciwników (u siebie w 
kraju i w międzynarodowym ruchu komu- 
nistycznym), że jego fałszowanie historii, 
odwracanie sojuszy, jego zwodzenie mię- 
dzynarodowej opinii — nie są wynalazkiem 
jednego człowieka. Są natomiast przeja- 
wem politycznej deprawacji odtwarzają- 
cej się w sprzyjających warunkach, a pły- 
nącej z braku zasad i instytucjonalnych 
hamulców oraz z żądzy władzy. Są ilu- 
stracją częstego w historii mechanizmu, 
polegającego na tym, że lepsze może ro- 
dzić gorsze, a dobre doprowadzać do złe- 


go. 

Zwierzęta foiwarku dworskiego urze- 
czone malowniczą ideą rewolucyjnej uto- 
pii, roztoczonej przez umierającego knu- 
ra-Majora, obalają dokuczliwą władzę far- 
mera-Jonesa i poczynają rządzić się 
same. Naprawdę same? Szybko okazuje 
się, że na czele zwierząt staje sprawniej- 
sza intelektualnie grupa świń spełniają- 
cych w nowej społeczności role dzielnych 
wojskowych, ale także urzędników, ideo- 
logów i politycznych funkcjonariuszy. To 
świnie ustalają cele, nowe rewolucyjne 
obyczaje i prawa, to one stoczą między 
sobą krwawą walkę o władze, a wyłoniony 
w ten sposób dyktator pocznie sprawo- 
wać kontrolę nie tylko nad działaniami 
poddanych, ale także nad ich pamięcią a 
więc... przeszłością. Nowa władza, uży- 
wając przemocy i demagogii, przechwy- 
tuje dobra, montuje krwawe, sfingowane 
procesy polityczne utrzymujące w ryzach 
i tak już zastraszoną spoleczność. Stop- 
niowej iikwidacii i zapomnieniu ulegają 
idealistyczne hasła, które legły u począt- 
ków rewolucji, a zwierzęcy panowie trak- 
tują swych poddanych bardziej bezwzglę- 
dnie i eksplotatorsko niż obalony czło- 
wiek. Świnie nawiązują zresztą z ludźmi 
zerwane kontakty i nawet (jak ludzie!) za- 
czynają oszukiwać w kartach 

Gdybyż to była tylko opowieść o Stali- 
nie, o jego pakcie z Hitlerem, o Trockim 
przegnanym ze Związku Radzieckiego — 
zestarzałaby się, podejrzewam, dość 
Szybko. Tak się jednak składa, że stormu- 
łowanie o _„rewolucjach pożerających 
własne dzieci” powstało zanim Stalin zja- 
wił się na świecie, zaś terror rewolucyjny 
sprawowano na Ziemi w różnych miejs- 
cach i epokach, przedtem jeszcze nim 
wynaleziono gilotynę. 

Otóż mimo iż przedstawia Orwell sytua- 
cję kojarzącą się bardzo konkretnie, pisze 
właściwie o przygodzie, jaka przydarza 
się ludzkości od tysiącleci. Już starożytni 
dzielą systemy społeczne na monarchicz- 


A za jakim systemem był Orwell? Piszę 
przeciw totalitaryzmowi za demokratycz- 
nym socjalizmem, jak go rozumiałem — 
powiada w jednym z esejów. Co sądził o 
rewolucji? Wszystkie rewolucje są poraż- 
kami, ale nie wszystkie są tą samą poraż- 
ką. | jeszcze uwaga o pisarstwie: próbo- 
wałem połączyć pisarstwo polityczne ze 
sztuką. powiada, dodając, że „Folwark” 
jest pierwszą książką, w której to uczynił 
świadomie. 

W „Folwarku zwierzęcym” pyta Orwell 
w istocie o możliwość zbudowania szczę- 
śliwego i sprawiedliwego systemu, a więc 
o szanse rewolucji. Przypomina. że do. 
mokracja wymaga wewnętrznego przy- 
gotowania i nawet specjalizacji, dodając, 
że właśnie ta specjalizacja może stać się 
początkiem politycznego zepsucia. W 
ogóle sposób, w jaki rozdał Orwell społe- 
czne role w swej książce wskazuje, że 
miał na sprawę pogląd smutny, jeśli nie 
fatalistyczny. Czy ludzkość wyobrażona 
w postaci cynicznych świń, niemądrych 
owiec, pracowitych, ale prostodusznych 
koni, cwanych kotów... może, nawet przy 
lepszym obrocie sprawy, zbudować spo- 
łeczność o wiele lepszą i szczęśliwszą od 
tej jaką przedstawiono? 

Wszystkie rewolucje są porażkami, ale 
nie wszystkie są tą samą porażką — pow- 
tórzymy zamiast odpowiedzi za Orwel- 
lem. Autor nie szydzi ze swych bohate- 
rów. Pokazując ich jako w naturalny spo- 
sób niewprawnych, źle uzbrojonych do 
walki z polityczną demagogią, wyraża się 
przecież o swych pracujących, prostodu- 
sznych i solidarnych w większości zwie- 
rzętach z sympatią i uznaniem. Ale nie ma 
złudzeń. Wie, że rewolucje bywają nieu- 
chronne i wie, że akurat wtedy gdy rewo- 
lucje wybuchają, marzenia o społecznym 
szczęściu szczególnie narażone są na 
zniszczenie. Choć jednocześnie, teorety- 
cznie, sprawa jest do wygrania. Diatego 
stwierdzając, że więcej jest danych, by 
wszystko potoczyło się raczej źle niż do- 
brze, staje Orwel! po stronie demokracji i 
sprawiedliwości. Jego wkładem w waikę o 
te wartości będzie błyskotliwa analiza me- 
chanizmu politycznego zepsucia. 

Paradoks dzieła Orwella polega na 
tym, że przy całej jego mrocznej wymo- 
wie, przy fataliżrnie i braku złudzeń auto- 
ra, zdołało ono przez lata dodawać milio- 
nom ludzi więcej siły i odwagi do walki o 
wolność i prawdę niż dziesiątki zacnych 
ksiąg roztaczających barwne, lecz fałszy- 
we miraże. Maciej Parowski 


George Orwell. Folwark zwierzęcy. Tłumaczył 
Barilorniej Zborski. Posłowie: Waciaw Sadkow- 
ski Wydawniciwa „Alła”. Warszawa 1988 
Cena 280 zl. 


Niby 
jakaś 
fantazja 


Poauta się oto książka będąca ewene- 
mentem na naszym rynku wydawniczym, 
ale bo też o jej szatę graficzną zadbał współ- 
wydawca „na słowackiej stronie” Vydavatels- 
tvo Obzor z Bratysławy. 

Książka ta — „Niebo na dłoni" — stanowi 
swego rodzaju album astronomiczny | zara- 
zem poradnik encyklopedyczny o obiektach i 
zjawiskach kosmicznych. Autorzy podzielili 
książkę na dwie części: „Bliski i daleki 
Wszechświat” oraz „Gwiazdozbiory”. Najob- 
szerniejszy rozdział części pierwszej został 
poświęcony Układowi Słonecznemu - bogato 
i barwnie ilustrowany dzięki wyprawom astro- 
nautycznym do większości planet naszego 
Układu. Znalazły się w nim również najnowsze 
informacje o planetach oraz zdjęcia Urana i 
jego księżyców, nowe panoramy Wenus i 
bazy komety Halieya, co jest wielką zasługą 
tlumacza i wydawców szybko reagujących na 
powiększanie zasobu naszych wiadomości o 
świecie. Czytelnik ma zatem możliwość podzi- 
wiania fantastycznych krajobrazów zaziems- 
kich światów, o czym marzyło przecież wielu 
twórców SF ery przedastronautycznej. Kreo- 
wali oni na łamach literatury SF własne światy 
i teraz możemy ocenić, jak dalece sprawna 
była ich wyobraźnia. Nie należy oczywiście 
czynić im zarzutów, że wiele zaziemskich 
światów wygląda inaczej, niż to sobie wyobra- 
żali, korzystali bowiem oni z danych uzyska- 
nych dzięki obserwacjom naziemnym. Już ra- 
czej wypada podziwiać przenikliwość niektó- 
rych pisarzy SF. Nawet obecnie, kiedy wiemy 
jak wyglądają planety, powstają znakomite 
utwory w „starym stylu” np. opowiadanie „Bo- 
gowie Marsa” G. Dozoisa. J. Danna i M. 
Śwanwicka, zamieszczone w antologii „Dom 
Wollheim proponuje 1986”. 

Dla miłośników fantastyki i science fiction 
bardzo interesująca będzie również część 
druga książki poświęcona gwiazdozbiorom. W 
opisie do każdego gwiazdozbioru czytelnik 


znajdzie legendę (związaną z tą konselację) | 


albo informację. kto utworzył dany gwiazdo- 
zbiór — dotyczy to szczególnie nieba południo- 
wego, nieznanego ludom starożytnym — i co 
szczególnie cenne, nazwy i informacje o wielu 
ciekawych obiektach z danego gwiazdozbio- 
ru. Miłośnicy SF będą mogli zidentyfikować 
mnóstwo ciał niebieskich (gwiazd, galaktyk, 
mgławic), o których czyłali w licznych utwo- 
rach kosmicznej odmiany science fiction. Poz- 
woli to również czytelnikom zrozumieć tascy- 
nację niektórych twórców SF gwiaździstym 
niebem |  bezkresnymi  przestworzami 
Wszechświata. 

Zamykają te wspaniałą pozycję tabele za- 
wierające między innymi podstawowe dane o 
planetach i ich księżycach, o najbliższych oraz 
najjaśniejszych gwiazdach, gromadach kulis- 
tych i otwartych, o galaktykach. 

Mimo iż książka nie jest tania, coraz trudniej 
jest ją zdobyć — tak wielką bowiem zyskała so- 
bie popularność oraz uznanie wśród czytelni- 
ków. 


T. Zbigniew Dworak 


Eduard Pittich, Dużan Kalmanćok: Niebo na dłoni. Ze 
slowackiego przełożył Jerzy M. Kreiner. Vydavalels- 
tvn Ohzor,. Fratislava 1988, PW „Wiedza Powsze- 
chna”, Warszawa 1988. Cena 2500 zł. 
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parada wydawcow 


Charlie Brown to postać bardzo szczegółna i znana na całym świecie. W swoim mieszka- 

iu w Kalifornii od dwudziestu lat wydaje miesięcznik, bez którego nie może się obyć nikt, 
kto zawodowo zajmuje się SF. Bardzo to amerykańskie zjawisko — przypomina się LF. 
Stone, człowiek przez lata wydający prywatny biuletyn tygodniowy zawierający jego pry- 
watve komentarze polityczne, a preaumerowany przez wszystkie szanujące się redak: 


czasopism politycznych i biblioteki na świecie. „Locus” Browna przynosi co miesiąc nie 


tylko potężną porcję informacji na temat amerykańskiego r 
międzynarodowego forum — miejsca, gdzie wożna znałeźć 
zku Radzieckim, Polsce i w. ach. 

Charlie Brown — ten kalifornijski satelita komunikacyjny dła całego świata SF — jesie- 
nią 1958 roku był gościem honorowym katowickiego „Polconw” (brawa dla organizato- 
rów), odwiedził również naszą redakcję. Posłuchajmy. co mówi o swojej pracy i o amery- 


F, łe odgrywa też rolę 
informację o stanie SF w Zwią- 


kańskim rynku SF. 


LJ. 


AMATORSKIE 
PISMO 


DLA ZAWODOWCÓW 


z Charlesem Brownem rozmawia Dorota Malinowska 


Doroti Malinowska: Żacznijmy naszą rozmowę od 
por słów na temut „l.ocusa”. Dłaczego x 
dawać pismo dla edytorow SF? 

Charles Brown: - Zaczęło się w 1988 roku. Nie było 
żadnego konkretnego powodu albo inaczej mówiąc, 
było wiele różnych powodów. Nawet trudno to po- 
wiedziec. „Locus... Chciałem być związany z scien- 
ce fiction, chciałem pisać, ale musiałem mieć coś, co 
by mnie zmobilizowało. Pomyślałem, że ieżeli będę 
prowadził pismo, to właśnie będzie to. Były też inne 
powody. Mój przyjaciet, ktory robił coś podobnego. 
zginął w wypadku samochodowym. A poza tym uz- 
nałem. że będzie lo bardzo łatwy sposób zdobywa- 
nia za darmo książek. Zawsze wydawałem mnóstwo 
pieniędzy na książki SF i nagle wydawcy mieli mi je 
przysyłać za darmo, tylko po to. żebym © nich pisał! 
Jil nazwę pisma? 


- Dac: zego właśnie taka? 

- W matematyce „łocus' oznacza punkty geo- 
metryczne w miejscu łączenia się obszarów. Wyda- 
wało mi się ważne. żeby pismo było jakby miejscem 
spotkania dla tych, którzy piszą i wydają science fic- 
tion, z tymi którzy ją czytają. Fandom zareagował na 
pismo bardzo żywo. Zacząłem otrzymywać mnósi- 
wo listów. W ten sposób dowiadywaliśmy się o tym, 
co się dzieje. 

- Juka jest technika drukowania pańskiego pismo? 

- „Locus” robiony jest na komputerze. A właści- 
wie na czterech I8M-ach. Używamy programu wy- 
dawniczego o nazwie Pagemaker, który umożliwia 
otrzymanie na ekranie komputera strony pisma w la- 
kiej postaci, w jakiej będzie ona wyglądała pc wy- 
drukowaniu. Tylko fotografie dodaje się później. 
Sam druk wykonywany jest metodą offsetu. bardzo 
szybką. 

Druk „Locusa” jest bardzo kosztowny, znacznie 
bardziej niż innych magazynów poświęconych SF, 
wydawanych w Ameryce. Wynika to z dużej liczby 
zdjęć, koloru itd. Jeden numer to około 16 tysięcy 
słów. 

= „Locuy" napewno ma konkurencję, Sakiego typu? 

Takim pismem jest na 
tion Chronicles". Powstało jakieś osiem la: teniu 
tobi mniej więcej ło samo co „Locus”. Ale to Zriacz- 
nie mniejsze pismo. Zresztą nie mam się na co us- 


karżać. bo przy coraz większym rynku. 
tion jest także coraz więcej ogłoszeń i 
trzeba teź więcej takich pism. Ale myslę, że „Locus 
jest najbardziej udany. 

— Jak wygiąda anterykański system wydawatia i dy- 
strybucji książek? 

— W USA książki są rozprowadzanie dwoma ka- 
nalami. niezależnym i bezpośrednim. Bezpośredni 
poiega na zamawianiu książek przez księgarnie u 
wydawcy. Aie tylko wielkie księgamie mogą sobie 
nato pozwolić. ponieważ ze względu na wysokie ko- 
szły wydawcy nie są w stanie wysyłać małej iiczby 
egzempiarzy. A więc większość księgarń, atakże in- 
nych punktów sprzedaży książek, na iotniskach, 
stacjach kolejowych, w sklepach ilp. otrzymuje je od 
niezależnych dystrybutorów. Jest ich w USA sxoło 
czterystu. To właśnie ich przedstawiciele wykupują 
w Stanach większość paperbacków. I to im sprzeda- 
je się książki. A więc cała akcja promocyjna nowych 
tytułów nie jest po to, żeby zainteresować indywidu- 
alnych czytelników, ale właśnie dystrybutorów. Pła- 
cą on: wydawcy pięćdziesiąt procent cen; sprzeda- 
nych egzemplarzy. Z nie sprzedanych zrywa się 
okładki i okładki te zwraca się wydawcy. Nie sprze- 
dane książki są niszczone. ponieważ dreżej byloby 
odesłać je z powrotem. niż na przykład dodrukować. 
Większośc indywidualnych dystrybutorów sprzedia- 
je obecnie mniej więcej czterdzieści. pięćdziesią! 
procent ksiązek 

Natomiast autorzy sę opłacani tylko od egzempla- 
rzy sprzedanych, a nie od wydrukowanych, czy na- 
wet rozdzielonych. 
wasz system wydawniczy wpływa na komer- 
cjalizację oteratury? 

— Tak Większość wydawane literatury jest itera- 
turą komercyjną. Głównym problemem w Stanach 
Zjednoczonych jestto, że science fiction jesttak bar- 
4izo popularna, c© oznacza, że może być sprzeda- 
wana w znacznych nakładach. Ate jeżeli tylko po- 
mysł jesł nieco bardziej skomplikowany, oddiega od 
talia do wąskiego kręgu Odbior- 
ców. Tyłko proste pomysiy int a tzw. ma: 
goczy ptelnika. Najlepiej sprzedaj 


tych, ktorzy oddaję ny: ż de lstn: 
też bardzo duża grupa czytelników, miedyc” nczytel- 


*. zarrłeresowanych książkami-grami, literatu- 
rą opartą na grze „Dungeons and Dragons" i grami 
reie-piaying. Nie wymagają one od czytelników żad- 
nego przygotowania literackiego. Ale z science fic- 
tion jest podobnie jak z każdym innym rodzajem lite- 
rafury -- im więcej się czyta. tym bardziej skompliko- 
wanychi złożonych pomysłów się oczekuje. A to0z- 
nacza poważniejsze książki, czy takie, które się go- 
rzej sprzedają. To jest duży problem. Przecież litera 
tura to z pewnością niekoniecznie zabawa. Celem li- 
teratury jest uczyć. informować. I ta funkcja uczenia 
wcaie nie jest spełniana przez książki, które się 
sprzedają najlepiej. 

- Jak w takim systemie widzi pan rołęLocusu”? 

- Naszym celem jest podawanie informacji, w 
miarę możliwości dokładnej i obiektywnej. Uważam. 
że science fiction jest bardzo ważna. Inaczej nie po: 
święcilbym swojego życia na mówienie o niej. Tak. 
sądze, że jest ważna i że należy o niej informowaćw 
sposób poważny. Czasami ludzie pytają mnie, poco 
poświęcamy tyle miejsca na łamach „Locusa” ra- 
dzieckiej science fiction. W całym ZSRR mamy chy- 
ba przecież tyko dwóch prenumeratorów. Ale ja 
uważam. że science fiction jest literaturą światową, 
ponieważ jej podstawą są pomysły, które bardzo ła- 
two tłumaczy się z języka na język. Myślę, że scien- 
ce ficiion wpływa nie tylko na tych, którzy ją czytają. 
Pomysły, które powstały dzięki science ficlion. stają 
się częścią ogólnej kuttury, ponieważ ci. którzy czy- 
tają o nich. później przekazują swoją wiedzę innym. 
właśnie rozmawiałem 2 kimś z Czechosłowacji i 
okazało się, że Capek miał duży wpływ na nas, bo 
przec:eż on jako pierwszy pisal o robotach. 

- Czytając to, co ukazuje się w USA. odnosi się wra- 
żenie, że interesuje wos wyłącznie literatura amery- 
kańska tetnicy. ami wydawcy nie zajnują x 
literaturą zagraniczną. Czy mogtby pan powied: 

est tego główna przyczyna? 
ŚĆ teralury SP spoża USA po prostu 


ol knków. 


nie choc» pozer artystyczny. Clównie o 
temitykę. Poza kvikoma autorami. jak Strugaccy czy 
Lem, pisarze science fiction czerpią pomysły 2 SF 
amerykańskiej i chocia osiągają często równy jej 


poziom, my już ich nię potrzebujemy. Tojest literatu- 
ra z drugiej ręki. I jako taka nigdy nie jest wysłarcza- 
jaco dobra. 

ale czasami wydaje się, 
wyłącznie własną literuturą jest r: 
nie próbujecie odkrywać nowych, 0 
science fictión powstający ych gdzie ind 

— Wynika to częściowo z faktu. że Ameryka jest 
krajem jednojęzycznym. My nie tłumaczymy liieratu- 
ry. Wydawcy science fiction czytałiby wasz: 
gdybyście sami je tłumaczyli. Natomiast nie ra a. 
kich wydawców, którzy szukaliby książek w innycti 
obszarach językowych. Nie mają nate czasu, ponie- 
waż i tak bardzo wiele książek jest do wydania 13 
jestbardzo poważny problem, bowiem w innych kra- 
jach można najpierw czytać, a potem decydować. co 
warto przetłumaczyć. My nie mamy takiego wyber:; 
Mamy dostęp tylko do tego, co już zostało prze 

naczone. Ale nawet le książki. które są już piz: 
torie na angielski, jak na przyklad 'właśnie Lema 
Itrugackich, wcale nie sprzedają się tak dobr 

*siążki autorów amerykańskich. 

— Czy zna pan jakichś potskich pisarzy, oczywiście 
poza Stanisławem Lemem? 

— Nie. Lem jest bardzo interesującym pisarzem 
ponieważ rozważa problemy z filozoficznego ounktu. 
widzenia, jego idee mogą więc być przełożone ra 
inne języki. Jak już mówiłem, Leta wcale nie spi 
daje się tak dobrze w USA, ponieważ 
takiego zainteresowania treściami inieiekiualny m 
żeby jego książki mogły być wydawane w dużych 
nakładach. Ale jego nazwisko jest aobrze znane. s 
jego książki oczywiście są sprzedawane w ilościach 
takich jak wielu amerykańskich pisarzy. Aie proszę 
pamiętać, że mówimy o wąskim rynku czytelniczym. 
I sądzę, że taki interesujący autor wpływa nawet na 
tych, którzy nie czytają jego książek. Idee podrożują 
przez naszą kulturę. Mój magazyn drukowany jest 
tylko w 9 tysiącach egzemplarzy, ale prawdopodoo: 
nie ma około 30 tysięcy czytelników, którzy z koiei 
rozmawiają na jego temal z innymi. Tak więc zarów- 
no idee, jak i opisywane fakty znane są znacz 
większemu kręgowi odbiorców. 

- Czy uważa pan, że tego typu pisaczem był też Phi- 
lipK. Dick? 

— Otak, tojest autor, który bardzo silnie oddz:alu- 
Jenainnych, nawet tych, którzy nigdy nie czytali jego 
książek. Dick zakwestionował 
Stwierdził, że nierealność może bycrówr: 
wa jak to, co nazywamy światern rzeczywisi 
było najważniejsze i przewijało się przez © 
twórczość. 

— Czy znał pan Philipa K. Dieka? 

— Tak. 

- Jakim był... 

— To byl wariat. Mówię to nie dlatego. że pisał ta- 
kie książki. Był indywidualistą. Wszystko ca robil, 
wynikało z jego szaleństwa. Bardzo ciekawy czło- 
wiek, nieco przerażający. Nie można bylo na rum 
legać. Nie reagował tak, jak inni ludzi 
struktury społeczne opierają sięna 
zumienia i przewidzenia cudzych 2: 
najmniej z grubsza. Mówi się, że k 
jeżeli nie jesteśmy w stanie przewiczieć jego. reaki 3 
My w Ameryce uważamy, że na tym opiera się cywi 
lizacja. 

- Jakiego typu książki stają się bestsetlerami na 
rynku amerykańskim? 

— Problem leży w tym, że bestseller to książka, 
która trafia do bardzo szerokiego grona czytelników. 
A więc są tam tematy dość proste, z bohaterami, z 
którymi można się identyfikować. Dzisiejsze best- 
sellery to zazwyczaj książkowe odpowiedniki popu- 
larnych filmów. Kino bowiem jest obecnie czynni- 
kiem najsilniej oddziałującym na kulturę. 

— Wasze książki często mówią o nadziejach i tę- 
kach, istnieje sporo literatury ostrzegawczej. 

— W zasadzie znaczna część naszej literatury 
mówi 6 subiektywnym wyalienowaniui, nia dla! 
że czujemy się samotni, ale ponieważ boimy s: 
inoglibyśmy być. Ostatnio przyjechał do mnie z Chm 
lileraturoznawca zajmujący się literaturą amerykań- 
Ską i przeżył szok, wcale nie spowodowany różnica. 


że zainteresowanie 


zinałnych dróg 
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imi, die tym, że nie zobaczył żadnego 
klóre znajdował w ''teraturze. 
roli i potrzebie ivmienic pisn: o- 


ście istnieje ogromna potrzeba ta- 
iruk: Rone opowiada- 
poi 


ważne dla dy- 
M głowny bo 
potrzebuje wie- 


- Rysa pan częste 
Sięqdwie one 


li 58h. A iudzio. jeż SPE 
1. Zrobią to. Po prostu potrzebują zachęty 
Jtkaniem z panią rozmawiaiem z 
słowacji. ponieważ potrzebuję ko- 
m sytuację w czechosiowackiej SF 
w ich tandomie. Dia mnie jest to wa. 
mawiam teraz z panią. 


m obszerym 
Ma pdzr ua pewno uiubionych pisar: 
> J i SIĘ 
mowal. Ba'd2G 
eby nie podawać kaj 
lisa" — nie opinie, tylko informacja. Czytel- 
i Dlatego nie krytykujemy wy- 


s do , JasoAń Asimov s 
Bardzo trudno rozmawiać z autorat 


problemem. który przemawia do 
i ji problem 
wszechświecie. To problem fłozoficz- 
ny. Jaki ten wszechświat jest? Fascynujące. Siapie- 
con pisał o tym. Sądzę. że dziś najlepiej radzi sobie 
znim Gieg Benford, ponieważ robi on najważniejszą 
rzecz, jaką może zrobić autor science ficlion. Nie 
czyla SF, tylko jest aktywnie związany z nauką. To 
sarna robił Lem. Amerykańskich pisarzy drażniło u 
Lema to, że t. jak bardzo nie iubi iiteratury 
la nie sądzę, żeby było w lym coś 
„ że większość najwybitniejszych pisa- 
sze wale scienso fiction. ich zadaniem jest 
pomysłami, a nie korzystać 
w SF. 
my pisarzach, nasza się pytanieo 
postać w waszym wstemie wyda- 


wiiezym 


Nąę bardzo ważną rolę w świecie literac 


b. 
CIENCE FICTION FIELD 


kim, szczególnie w Stanach Zjednoczonych, gdzie 
powstaje tak wiele książek. Wydawca nie jest w sla- 
nie ich wszystkich przeczytać. No, powiedzmy, 
może do nich zajrzeć, ale nie jestw stanie poświęcić 
im tyle zainteresowania, na ile zasługują. Do tego 
potrzebni są agenci. Z punktu widzenia pisma rolą 
ages jest uzyskać konirakt, najlepszy pod wzgię- 
dem finansowym kiedy wyciągnąć pieniądze za 
0 wydane. Z punktu widzenia wyda- 
„ (ola agenta rest rułą pierwszego czytelnika. Je- 
'ę żaiążkę od agenta, jest to rękoj- 


Oczywiście, agenci zajmują się 
jakże ksiązkan:: znanych autorów, 0 których wiado- 
mo 2 góry żę radaja się do wydania, ale wydawcy 
zawsze łatwiej jest kontaktować się przez agenta, 
.żny równieź dlatego, że prowadzi roz- 
m wetomia wydawcami. Autor nie powinien na 


wo zadebiutować w USA w dziedzinie SF? 
uic*em jest bardzo łatwo. Bardzo trud- 
* pisarzem. Pisarz jest człowiekiem, 
ać. Czuje, że ma coś do powiedzenia. 
Każdy może powielić swoją książkę w iluś tam eg- 
'h, czy wejść na rynek z czymś, co jest 
azą się książką przygodową. Ale trze- 
jsk's zupełnie nowy pomyśl, nie, nawet nie 
£i, ale nowe spojrzenie. Musi być w tym jakaś 
'ai7 myśli. A połem pisze. Na konwentach 
autorów Ale i tak każdy znich mus: kie- 
być 5; 


— Zosti 
no jes! 208! 


żem. 
ice fiefion w Ameryce często wy- 


bardzo wielu autorów należy do fandomu. 
lo, Co piszą w zasadzie nie jest science fiction. 
bardzo poważny problem. Są zupełnie rozsą- 
dni, notralią pisać. sprzedają swoje książki, ale nie 
mówia (25czy ważnych. Do tego potrzebny jest out- 
sider. Trzena umieć spojrzeć z zewnątrz, jak ktoś 
ka SF tylko wiady jest dobra, kiedy po jej 


en sposób”. W innym przypadku nie 
a. Trzeba wyjśc z nowym pomysłem. z od- 
ounkiem widzeni 
mcże pan powiedzi 
e dzniaj SF? 

— Nie sądzę. żeby był jakiś konkretny kierunek. 
To jest pytanie, na które nie ma odpowiedzi. SF się 
isinieje kierunek tych zmian. To za- 
się jutro w nauce. w filozofii 
sł sistego tak ważna, że jest to je- 
/a mówi 0 teraźniejszości, o tym 
je D>ermie. Większość książek, które nie 
należą do tego gatunku, zajmuje się tym co było w 
przeszłości. Nie ma powiązań z teraźniejszością. 
le z poprzednimi latami, To ważne. Kiedy się czyta 
science tiction przez wiele lat, widać, że na przykład 
znacznie prawdziwszy obraz lat czterdziestych 
otrzyma się czytając science fiction z tego okresu, 
niż za pośrednictwem innego typu literatury. 

= I na koniec pytanie, czy chciałby pan coś powie- 
dzieć polskim czytelnikom? 

.. co już mówiłem, może niekoniecznie do 


, jak według pana zmie- 


ciaż do czyłelników również. Science fiction jest wa- 
żna, ponieważ aostrzega idee i jeżeli uda się je uło- 
żyć. Oóż, wsze! ży sii Ś 
Ktoś 7 F WAS 


traćcie czasu na śmieci. 


głównie © serial telewizyjny. 
** Ręzriowa 7 Charlesem rownom przeprowadzona z0- 
stała podczae Polon: 6 


nauka I SF 


Gdyby codziennie odczytywano 1000 „liter” chemicznego szyfru, którym zapisany 
jest ludzki genom — czyli nasze genetyczne wiano — rozszyfrowanie całości trwałoby 
10 000 lat. Gdyby posłużono się zbudowanym właśnie w Kalifornii automatycznym 


analizatorem, odtworzenie mapy genomu trwałohy ju 


tylko 1000 lat. Ale rozpo- 


częty niedawno superprojekt GENOM stwarza nadzieję na skrócenie tego czasu do 


10 lat, a może jeszcze o połowę. 


Z tamtej strony lustra 


Projekt GENOM 


Maciej Iłowiecki 


ŻE wykreślić mapę człowieczego ge- 
nomu, trzeba ustalić kolejność (sekwen- 
cję) około 3 miliardów jednostek chemicz- 
nych (par zasad) wchodzących w skład około 
100 tysięcy genów. Mapa ta miałaby być go- 
towa najpóźniej w 2000 r. i zdaniem wielu 
uczonych byłoby to osiągnięcie o większym 
znaczeniu, niż na przykład efekty projektu 
MANHATTAN (ujarzmienie energii jądrowej) 
czy projektu APOLLO (lądowanie łudzi na 
Księżycu). Bomba atomowa rzuciła diugi 
cień na ziemską cywilizację, energetyka jąd- 
rowa może zmienić jej oblicze; wyprawa na 
Księżyc miała zapewne większe znaczenie 
psychologiczne i techniczne niż naukowe. 
Jakkolwiek jednak by oceniać te i inne osiąg- 
nięcia techniczne XX wieku, służą one nie- 
wątpliwie ujarzmianiu świata zewnętrznego. 
Projekt GENOM służy ujarzmieniu świata, 
który jest wewnątrz nas. Można wymienić 
wiele wspaniałych celów, jakie może osiąg- 
nąć człowiek, zyskując kontrolę nad włas- 
nym organizmem i o tych celach będzie 
mowa dalej; jednaknie jest wcale pewne, czy 
ludzkość dojrzała już do takiej kontroli. Właś- 
ciwie nie wiemy, co jeszcze może czaić się 
na drodze, której początkiem jest projekt GE- 
NOM. Ta niepewność oczywiście nie zaha- 
muje badań, bo ludzie zawsze w końcu zro- 
bią to, co mogą zrobić, co jest technicznie 
możliwe. Wykreślenie genetycznej mapy 
człowieka jest dziś możliwe, ponadto jest fa- 
scynujące poznawczo i zawiera w sobie mo- 
żliwości spełnienia pewnych starych ludz- 
kich marzeń. Cóż więcej trzeba? Dobrze by- 
łoby jeszcze wiedzieć, jaką przyjdzie zapła- 
Cić za to cenę, ale tego dowiemy się zapew- 
ne i tak już po wszystkim; pozostaje pocie- 
cha, że cena nie będzie zbyt wysoka. 


* 


Dziwne są drogi ludzkiego poznania: nowo- 
czesna genetyka zaczęła się dobrze ponad 
sto lat temu zupełnie na uboczu naukowych 
szlaków i na jej pierwszą rewolucyjną ideę 
przez wiele lat nikt nie zwrócił uwagi! Augu- 
stianin Johann Mendel o imieniu zakonnym 
Grzegorz miał zostać nauczycielem, ale 
oblał potrzebne egzaminy (brak lotności i jas- 
ności myśli- napisano w dokumentacji i była 
to nie pierwsza i nie ostatnia omyłka tego ro- 
dzaju). W każdym razie — dzięki Bogu — Men- 
del wrócił do klasztoru w Brnie na Morawach 
i zajął się pracą w ogrodzie. Krzyżował tam 
swoje słynne groszki pachnące, chcąc się 
dowiedzieć, jak dziedziczą się różne, bardzo 
wyraźne cechy — powiedzmy barwa kwiatu 
czy wysokość rośliny. 

O tym, że dzieci są podobne do rodziców, 
ludzie wiedzieli od najdawniejszych czasów 
— wydawało się to oczywiste, dotyczyło 
wszystkich żywych organizmów, jakie obser- 
wowano. Równie oczywisty wydawał się po- 


gląd, że cechy potomków są jakby uśrednio- 
nymi cechami obojga rodzicieli, są wypadko- 
wą ich różnych cech. Rozumowanie było lo- 
giczne: zmieszanie dwu różnych elementów 
daje „coś pośredniego”, jak na przykład mie- 
szanina dwu kołorów. Dziwne, czy może ty- 
powe dla ludzkiego rozumowania jest to, że 
nikt nie próbował odwołać się do doświad- 
czenia, nawet do zwykłej obserwacji: prze- 
cież jeśli ojciec ma np. czarne oczy, matka 
zaś niebieskie, dziecko może mieć oczy albo 
czarne, albo niebieskie, albo inne, ale ich ko- 
lor nie jest nigdy mieszaniną czarno-niebies- 
ką! Nie zamierzam wdawać się w opisy me- 
chanizmów dziedziczenia, chcę tylko zwró- 
cić uwagę, że niedouczony Mendel od razu 
wpadł na ideę, która dziś jest podstawą no- 
woczesnej genetyki. Chodzi o ideę odręb- 
nych cząstek dziedziczenia (dziś nazywamy 
je genami), które odpowiadają różnym ce- 
chom organizmów i „przechodzą” z rodzi- 
ców na potomstwo. Jeśli dwie cząstki doty- 
czące tej samej cechy (np. barwy kwiatu lub 
oczu) są różne, u potomstwa jedna zdominu- 
je drugą (dziś nazywa się je cechą dominują- 
cą i cechą recesywną, ustępującą). 

Hipoteza dziedziczenia na zasadzie 
„wszystko albo nic” (albo dana cecha prze- 
chodzi na dzieci, albo nie) może być wyjaś- 
niona jedynie przez istnienie odrębnych 
„cząstek dziedziczenia”, odpowiedzialnych 
za przenoszenie cech. Nie zajmujemy się te- 
raz — powtórzę — wieloma komplikacjami, 
odchyleniami od tej zasady, wyjaśnionymi 
zresztą dużo później. Dziedziczenie nie od- 
bywa się w sposób tak prosty, tym większa 
więc zasługa zakonnika z Brna, iż w gąszczu 
przeróżnych faktów maskujących dostrzegł 
jedną z najgłębszych, podstawowych zasad 
tego, co nazywamy życiem i przekazywa- 
niem życia z pokolenia na pokolenie. 

Kiedy Grzegorz Mendel ogłosił wyniki 
swoich doświadczeń i wyjaśnił je (prawidło- 
wo), był rok 1866. Nikt wtedy nie zaintereso- 
wał się nową teorią, chociaż przecież sam 
wielki Karol Darwin bliski był odkrycia praw 
dziedziczenia i głosił koncepcję odrębnej 
substancji dziedzicznej w organizmach. 
Sprawa „dojrzewała” ponad 30 lat i dopiero 
na początku XX wieku kilku naraz uczonych 
odkryło prace Mendla, istnienie podstawo- 
wej jednostki dziedziczności stało się kano- 
nem; w 1909 r. mało dziś pamiętany duński 
biolog Johannsen nazwał tę jednostkę ge- 
nem. 

Wszyscy wówczas zastanawiali się, czym 
jest właściwie gen, jaka substancja chemicz- 
na pełni funkcję przypisywaną genom. Nikt 
nie wiedział, że właśnie ta substancja była 
już dawno odkryta — mało tego, była odkryta 
w 3 lata po ogłoszeniu pracy Mendla, tyle iż 
nikt nie mógł wtedy jeszcze ustalić jej funkcji 
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Szwajcar Fryderyk Miescher wykrył w jąd- 
rach komórek pewien związek chemiczny, 
który nazwano później nukleiną (od nucleus 
— po łacinie jądro). Potem rozpoznano budo- 
wę chemiczną tego związku, czy raczej 
związków, bo chodzi tu o nieco różniące się 
od siebie tzw. kwasy nukleinowe. Zatem kiu- 
czowa substancja dziedziczności, dziś zna- 
na od skrótu swej angielskiej nazwy jako 
DNA (i jej odmiana RNA) była rozpoznana na 
długo przed zrozumieniem jej znaczenia w 
świecie istot żywych. Biochemicy zresztą 
przez kilkadziesiąt lat nie interesowali się 
kwasami nukleinowymi, ponieważ tylko biał- 
ka wydawały się „istotą życia” i wobec tego 
warte były badania. 

Już przed | wojną światową wiedziano. że 
„Coś”, co odpowiada za dziedziczenie, tkwi 
w chromosomach w jądrze komórki (te pałe- 
czkowate twory widział zapewne każdy z nas 
pod mikroskopem w dzielącym się jądrze), a 
wkrótce też dowiedziono, że DNA także tkwi 
w chromosomach. Czy nie dziwne, że nadal 
nikomu nie przyszło na myśl o związku mię- 
dzy DNA a dziedzicznością? (A jednak ko- 
muś przyszło: w dwudziestoleciu międzywo- 
jennym polski biochemik Leon Marchlewski 
w podręczniku dla studentów wyraził takie 
właśnie przekonanie!) 

Moment przełomowy nadszedł dopiero w 
1944 r., kiedy amerykański zespół pod kie- 
runkiem Oswalda Avery'ego dowiódł do- 
świadczalnie, iż to właśnie DNA jest owym 
„czymś”, co przenosi informację genetycz- 
ną. Wówczas DNA stał się modnym obiek- 
tem badań i wkrótce (w 1953 r.) Anglik Fran- 
cis Crick, Amerykanin James Watson oraz 
Anglicy Maurice Wilkins i Rosalinda Franklin 
przedstawili tak dobrze dziś znany model 
„podwójnej spirali”. Pierwsi trzej otrzymali za 
to Nobla w dziewięć lat później, zaś wykrycie 
przestrzennej struktury DNA uważa się za je- 
dno z największych odkryć współczesnej 
biologii, a nawet w ogóle nauki w XX wieku. 

W chwili przecież swego wielkiego triumfu 
na świecie genetyka przeżywała tragedię w 
ZSRR — w czasach stalinizmu sarno używa- 
nie pojęcia „genu” i głoszenie związanych z 
tym pojęciem faktów naukowych groziło nie 
tylko złamaniem kariery naukowej, ale nawet 
uwięzieniem i śmiercią w łagrach. Taki los 
spotkał wielu badaczy — i jest to także roz- 
dział przedziwnej historii genów; rozdział, 
który nie może być zapomniany, ponieważ 
stanowi smutną przestrogę. 

Tymczasem jednak odkrycie „podwójnej 
spirali” i późniejszy niezwykle szybki rozwój 
biologii molekularnej (od lat sześćdziesią- 
tych już także w ZSRR) doprowadziły do uja- 
wnienia się nowych możliwości. Oto dziś mo- 
żliwa jest taka ingerencja w strukturę DNA 
(geny są fragmentami tej olbrzymiej cząste- 
czki), która zmienia zapis genetyczny, nie 
zmieniając samej funkcji życiowej DNA, to 
znaczy nie przeszkadzając w przekazie 
zmienionej informacji. 

Wszystkim pewnie znane są porównania 
struktury chemicznej DNA do swoistego 
szyfru, kodu, który potrafi „odczytać” komór- 
ka i na tej podstawie tworzyć odpowiednie 
elementy konstrukcji, zwanej życiem. 

Sposób odczytu tego „przepisu na życie” 
jesl zarazem przetworzeniem instrukcji w 
Strukturę, programu w żyjącą materię. Jest to 
proces niewiarygodnie wręcz skomplikowa- 
ny, ponieważ stanowi może istotę życia. 

Można by powiedzieć, iż dzieje się to tak, 
jakby przepis na ciasto w książce kucharskiej 
sam się przetwarzał w pachnący, rosnący 
placek, ale byłaby to anałogia odległa I jed- 
nak myląca. Wbrew temu, co przypuszcza 
wielu ludzi nie będących biologami (a zresztą 
i niektórzy biologowie), ów „przepis”, spiral- 
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na cząsteczka DNA, nie jest wszechmocnym 
sternikiem komórkowego życia, nie jest „du- 
chem ożywiającym”. Nie jest Cząsteczką 
Kierującą Życiem i Odtwarzającą Życie. Nie 
jest w tym sensie, że DNA, ów fascynujący 
kod życia „sam w sobie” pozostaje tylko mar- 
twą księgą. Swoje niezwykłe funkcje może 
wypełniać tylko w powiązaniu z całym syste- 
mem komórkowym — i dopiero w owej całości 
możemy dostrzec życie. Chociaż wiele funk- 
cji życiowych potrafimy już powiązać z kon- 
kretnymi strukturami, nadal daleko jeszcze 
do zrozumienia, jak działa całość — komórka, 
dlaczego w ogóle działa i przede wszystkim, 
jakto się dzieje, że pewna potencjalna możli- 
wość przekształca się sama w realnie istnie- 
jacy, żywy byt. 

Jeśli znajdzie się odpowiedzi na te pyta- 
nia, znajdzie się odpowiedź na pytanie, czym 
jest życie. 


* 


Na razie wystarczy nam stwierdzenie, iż 
DNA jest bardzo istotną, wręcz wyjątkową 
częścią komórki i że całość, będąca komór- 
ką, potrafi wykorzystywać iniormację zawar- 
tą nie tylko w swoim własnym DNA. To 
ostatnie stwierdzenie jest niesłychanie waż- 
ne: skoro żywy system może korzystać z ob- 
cej instrukcji, możliwe jest „podrzucanie” ko- 
mórce takiej instrukcji, czyli obcego DNA. 
Dzieje się tak często w przyrodzie i jestto na- 
wet naszym przekleństwem — na tym prze- 
cież polega złowroga rola wirusów, zmusza- 
jących nasze komórki do reprodukowania 
samych siebie. Na zdolności komórek do wy- 
korzystywania obcego DNA polega też na- 
dzieja technik laboratoryjnych, zwanych in- 
żynierią genetyczną. Mniejsza o same tech- 
niki, ich opis znajdziemy w odpowiedniej lite- 
raturze. Najważniejsze, iż ludzie potrafią już 
kontrolować kod życia, zestaw genów, GE- 
NOM. Oczywiście słowo „kontrolować” uży- 
te jest tu bardzo „na wyrost”, Dzisiaj najdalej 
posunięte jest rozpoznawanie tych miejsc w 
genomie, które zawierają błędy (czyli genów 
szkodliwych, odpowiedzialnych za choroby 
dziedziczne). Wiadomo, że około 3500 cho- 
rób (!) ma swą przyczynę w zmienionych ge- 
nach, a około 600 takich „genów z błędem” 
udało się zlokalizować w ludzkim genomie. 
Oznacza to już niezłą możliwość diagnosty- 
ki, a dobra diagnoza (rozpoznanie) jest wstę- 
pem do leczenia. Możliwe, iż przyjdzie czas, 
kiedy nauczymy się naprawiać, usuwać lub 
zastępować szkodliwe geny — byłby to naj- 
większy bodaj ze wszystkich sukcesów me- 
dycyny. Wyobraźmy sobie choćby usuwanie 
lub blokowanie tych genów, które (wedle dzi- 
siejszych poglądów) odpowiedzialne są za 
powstawanie nowotworów... A może istnieje 
„gen starzenia” albo „gen śmierci”? Nie jest 
to teoretycznie niemożliwe, choć jest bardzo 
mało prawdopodobne, nam zaś wolno snuć 
takie fantazje. 

Zatem inżynieria genetyczna pozwała dziś 
wprowadzać do genomu komórki obce in- 
strukcje. Dzięki temu udało się na przykład 
zmusić komórki bakterii do produkcji ludzkiej 
insuliny! Możliwości produkcji leków i sub- 
stancji, których chory organizm nie wytwa- 
rza, są wprost nieograniczone, dotąd wytwo- 
rzono kilkanaście bezcennych związków 
tego rodzaju. 

Inżynieria genetyczna pozwala jeszcze na 
coś więcej. Na przykład przez wprowadzenie 
do genomu roślin genu pewnej bakterii, 
otrzymano truskawki odporne na przymrozki 
i tyloń, który sam broni się przed szkodnika- 
mi! Są to tylko przykłady, inne możliwości 
możemy sobie łatwo wyobrazić. 

Wprowadzając do genomu myszy „gen 
wzrostu” szczura uzyskano mysz-olbrzyma, 


dwa razy większą od swej normalnej krew- 
niaczki. No tak — widać już drogę tworzenia 
roślin i zwierząt o pożądanych cechach. 

Aco zludźmi? Dotarliśmy właśnie do sed- 
na całej sprawy: pewnego dnia. kiedy techni- 
<znie będzie to już możliwe, ludzie mogą za- 
cząć wprowadzać zmiany genetyczne do ge- 
nomu innych ludzi. Byłaby to hodowla ludzi 
wedle wyobrażeń o tym, jaki powinien być 
człowiek. A jaki być powinien? Kto ma prawo 
0 tym decydować, kto ma wiedzę wystarcza- 
jacą dla rozróżnienia, jakie cechy są dla ludzi 
korzystne lub nie, czy wreszcie w ogóle kie- 
dykolwiek mogłaby być dopuszczona możli- 
wość konstruowania człowieka wedie woli in- 
nego człowieka? 

Nie są to bynajmniej problemy wydumane, 
wiemy przecież dobrze, iż najwięcej nie- 
szczęść rodzaj ludzki doświadczył przez to, 
że niektórzy zawsze lepiej wiedzieli, co może 
uszczęśliwić innych i starali się tę doskona- 
łość siłą zrealizować. 

Na razie na świecie walczy się o to, by do 
Konwencji Praw Człowieka włączyć „prawo 
do dziedziczności, wolnej od jakiejkolwiek 
manipulacji”. Dobre i to, choć konwencje 
międzynarodowe zbyt często bywały łama- 
ne, by móc czuć się pod ich osioną najzupeł- 
niej bezpiecznie. 
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Wykonanie projektu GENCM, czyli uzyska- 
nie dokładnej mapy ludzkich genów i ich we- 
wnętrznej struktury niezmiernie ułatwi, przy- 
śpieszy i rozwinie wszystkie możliwości, © 
których pisałem powyżej. Stworzy także zu- 
pełnie nowe, które dzisiaj trudno nam nawet 
sobie wyobrazić. Takie pizynajmniej jest 
zdanie większości specjalistów i dlatego pra- 
cę nad projektem podjęły najlepsze laborato- 
ria świata (głównie w USA i Japoniij. Koszt 
całego projektu nie jest zbyt duży — ocenia 
się (chyba zresztą zbył optymistycznie), że 
mapa genomu Homo sapiens będzie Koszto- 
wać około 300 milionów dolarów (jest to 
mniej niż kosztuje jeden dobry samolot wojs- 
kowy...) 

Nikt nie ma wątpliwości, iż warto tyle (iwię- 
cej) zapłacić za samą choćby tylko obietnicę 
odkrycia wielkich tajemnic życia. Obiecują 
nam przecież poznanie rozwoju człowieka, 
rozwikłanie - być może — procesów starze- 
nia i przede wszystkim znalezienie odpowie- 
dzi na pytanie naiważniejsze. dlaczego lu- 
dzie ulegają chorobom i jak to się dzieje? 
Znakomity biołog z Harvardu, laureat Nobla 
Walter Gilbert, zafascynowany projektem 
GENOM powiedział był niedawno, że rozpo- 
znanie genetycznej mapy człowieka będzie 
ostateczną odpowiedzią na stare przykaza- 
nie „Poznaj Samego Siebie”. 

Myślę, że Gilbert choć w dobrej wierze, ale 
zdrowo przesadził i nie wiem, czy w ogóle by 
łoby dobrze. gdybyśmy od czasteczki DNA 
mogli się dowiedzieć wszystkiego o sobie sa- 
mych. Ponieważ wiem z kolei, że niemożliwy 
jest pełny opis człowieka w kategoriach bio- 
logicznych, a tym bardziej chemicznych czy 
fizycznych, myśl o poznawaniu siebie na 
podstawie pewnych związków chemicznych 
specjainie mnie nie dręczy. Jeśli trzeba to 
powiedzieć jeszcze raz i jeszcze wyraźniej: 
istota ludzka nie da się sprowadzićdo 
sekwencji nukleotydów w cząsteczce DNA, 
chociaż nawet tych nukleotydów jest trzyi pół 
miliarda. Program zapisany w genach nie da 
nam odpowiedzi na pytanie, istotą 
człowieczeństwa. Dyskusja zaczyna się w 
chwili, kiedy spylamy, co wobec tego stanowi 
lę istotę? Jestto, naturalnie, już zupełnie jed- 
nak inna dyskusje 


My zaś powrócimy do projektu GENOM i 
postaramy się zaufać tym uczonym, którzy 
twierdzą tyłko, iż mapa ludzkiego genomu 
będzie narzędziem poznawczym, jakiego je- 
szcze nauka i medycyna nie miały. „Narzę- 
dzie” jest tu pojęciem kluczowym, ponieważ 
narzędzie samo w sobie nie jest niczym do- 
brym ani złym, może dopiero zostać użyte do 
celów dobrych lub złych. W takiej sytuacji 
znajduje się większość dokonań nauki i tech- 
niki. 

Mapa genomu niezmiernie ułatwi rozpoz- 
nawanie i leczenie wielu strasznych chorób 
(a w samej Europie co setne dziecko dotknię- 
te jest chorobą wywołaną defektem pojedyn- 
czego genu). Sprawa więc nie polega na 
tym, by odrzucać czarodziejskie narzędzie, 
Służące do uzdrawiania, ochrony przed 
inwalidztwem i nieszczęściem, a kryjące w 
sobie może jeszcze wspaniałsze możliwoś- 
ci. Rzeczywisty problem polega natym, żeto 
samo narzędzie może być użyte do dyskry- 
minacji ludzi i że nie mamy na razie wystar- 
czających zabezpieczeń, by temu zapobiec. 
Zawsze się bowiem znajdą uzasadnienia 
idei, by znając NORMALNY i ZDROWY ludz- 
ki genom porównywać z nim mapę genetycz- 
ną każdego, kto miałby się dopiero narodzić 
i eliminować zawczasu tych, których genom 
zawiera uszkodzenia. Raz na zawsze ludz- 
kość mogłaby się w ten sposób pozbyć stra- 
szliwego ciężaru chorób genetycznych i by- 
łoby to zapewne bardzo racjonalne... Nie 
trzeba zresztą tak skrajnego rozwiązania, 
wystarczy wyobrazić sobie sytuację, kiedy 
obok dokumentów potrzebnych, powiedzmy, 
Go podjęcia jakiejś pracy, objęcia jakiegoś 
stanowiska, rozpoczęcia studiów czy zawar- 
cia małżeństwa — żądają od ciebie kompute- 
rowego wydruku twego DNA. Taki wydruk 
może zresztą doskonale służyć jako podsta- 
wa do zezwolenia na posiadanie potomstwa 
— | wmawiano by nam, że jest to humanitar- 
ne, a zarazem radykalne rozwiązanie proble- 
mu chorób genetycznych. 

Można się wprawdzie pocieszać, iż koń- 
czy się czas politycznych systemów totalitar- 
nych, zdolnych do niszczenia siłą wszelkich 
ludzkich wartości. Rzecz jednak w tym, że 
również systemy, kontrolowane przez społe- 
czeństwa, czyli demokratyczne, nie są wcale 
wolne od pokusy odchodzenia od tych warto- 
ści. W imię oczywiście postępu nauki, który 
zdaje się wszystko usprawiedliwiać. 


* 


Cząsteczka-olbrzym, podwójna spirala 
DNA, tkwiąca w mikroskopijnym jądrze każ- 
dej komórki naszego ciała, jest zapewne naj 
dziwniejszą cząsteczką we Wszechświecie. 
Zawiera wiano genetyczne człowieka, swoi- 
sty „przepis na życie”, ale ten przepis zajmu- 
je tylko... 5% miejsca w całej spirali. Reszta 
jest jeszcze milczeniem, wiemy tyle tylko, że 
95 % spirali nie zawiera informacji genetycz- 
nej. Jak na znaki przestankowe (i taka istnie- 
je hipoteza). jest tego o wiele za dużo. W 
uktadach biologicznych nie ma struktur bez- 
użytecznych, więc i te DO CZEGOŚ muszą 
służyć. Kombinacja „pustych miejsc" w ge- 
nomie musi mieć ważne znaczenie — na od- 
krycie więc czeka kolejna, ważna tajemnica. 

Kiedy w polowie zeszłego stulecia w 
ogródku przykiasztornym w Bmie Grzegorz 
Mendel zaczynał swe niewinne doświadcze- 
nia z pachnącym groszkiem, nikt nie byłby w 
stanie wyobrazić sobie dalszego ciągu tej hi- 
storii. Przypuszczam, że dziś także nie star- 
cza nam wycbraźni, by przewidzieć to wszy- 
Siko, co jeszcze uda się wyczytać z genely- 
cznego kodu! 


6% 


ż Loża 


trochę 


CZ sztuka filmowa starzeje się? Nie, 
ale... niektóre filmy tak. „Casablan- 
kę” oglądamy nadal z zapartym tchem, 
mimo że od jej nakręcania minęło czter- 
dzieści sześć lat. W przypadku starych fil- 
mów science fiction podobnie rzecz się 
ma z nadal fascynującym „Metropolis” 
nakręconym przez Fritza Langa w 1926r. 

Nie wszystkim filmom udało się jednak 
przetrwać w tak dobrej formie próbę cza- 
su. Jak więc można odświeżyć niektóre 
ciekawe, niosące interesujące pomysły 
starocie? Wiele kontrowersji wzbudził po- 
mysł kolorowania obrazów z epoki kina 
czarno-białego. Zaprotestowali zarówno 
widzowie (choć oczywiście nie wszyscy), 
jak i filmowcy, bojący się o przyszłe inter- 
wencje w ich dzisiejsze dzieła. Technika 
robienia zdjęć czarno-białych jest zupeł- 
nie inna niż kolorowych i dużo trudniejsza. 
Każdy wie, że inaczej na przykład kontra- 
stują ze sobą kołory niż różne odcienie 
szarości. Fotografia czarno-biała stoso- 
wana jest do dziś w fotografii artystycznej, 
nadal też powstają filmy czarno-białe, 
choćby „Manhattan” Woody Allena. To, 
co piękne w czerni i bieli, po ubarwieniu 
może okazać się mdłe i nieciekawe. To 
tak jakbyśmy chcieli zmienić Monie Lizie 
uczesanie, żeby wyglądała modniej. Uś- 
miech niech zostanie, ale resztę przerobi- 
my — na przykład Mona a la punk! 

Jak więc wykorzystać stare pomysły 
nie niszcząc tego, co zostało zrobione 
niegdyś? Często stosowaną metodą jest 
powtórna realizacja znanego scenariu- 
sza. Takim remakeiem (czyli filmem zro- 
bionym powtórnie) jest między innymi 
„Sklepik z horrorami” Franka Oza. 

Pierwszy „Sklepik...” („Little Shop of 
Horrors”) powstał w 1960 r.. zrealizowany 
przez Rogera Cormana (notka obok). Jak 
pisze amerykański krytyk, Bill Waren — 
„Sklepik...” uczynił Cormana najbardziej 
pomysłowym amerykańskim reżyserem 
niskobudżetowych i najgorzej zapowia- 
dających się filmów. 

Sam Corman tak komentował: Film 
miał śmiesznie mały budżet, że nawet nie 
ma o czym mówić, ale zyskał więcej sym- 
patyków i przyjaciół niż wszystkie inne. 


Trochę śmieszy 


straszy 


Na ulicy podchodzili do mnie ludzie i cyto- 
wali całe partie dialogów. 

Był to zatem pomysł wart powiórzenia. 
W 1982r. Howard Ashman (libretto) i Alan 
Manken (muzyka) wykorzystując fabułę 
filmu napisali musical wystawiony na Bro- 
adwayu, gdzie cieszył się dużą popular- 
nością. Adaptacją filmową musicalu zajął 
się z kolei Frank Oz. postać dobrze znana 
miłośnikom fantastyki filmowej (przypom- 
nijmy: to jego głosem przemawiał czcigo- 
dny Yoda w „Imperium kontratakuje”, to 
on, wraz z Jimem Hensonem, realizował 
„Ciemny kryształ” i był współtwórcą Mup- 
petów). | właśnie doświadczenia w pracy 
z lalkami przydały mu się przy „Sklepiku z 
horrorami”, w którym główną postacią. 
osią intrygi i atrakcją jest Roślina nie z tej 
Ziemi. Spadła z kosmosu, żeby zrobić 
sporo zamieszania, dzięki któremu my wi- 
dzowie nieźle się bawimy. Potrafi mówić, 
śpiewać, tańczyć, ale bywa także groźna 
i żarłoczna. I musi być, bo „Sklepik z hor- 
rorami” jest zarazem horrorem, musica- 
lem i komedią. A także jednym z najlep- 
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szych filmów fantastycznych ostatnich lat 
(był kandydatem do nagrody Hugo w 
1987 .). 

Pierwsze sceny nie zapowiadają wiel- 
kich wydarzeń. Jest więc sobie sklepik. 
Na początku tylko z kwiatami i roślinami. 
Interes idzie jednak tak źle, że właściciel; 
pan Mushnic myśli o jego zamknięciu. | 
wtedy właśnie jego asystent, Seymour 
Krelborn natrafia w chińskiej dzielnicy, 
podczas zaćmienia słońca, na dziwną ro- 
ślinę, która przyciąga swym widokiem tlu- 
my klientów. Interes zaczyna kwitnąć, go- 
rzej z roślinką, bo ta potrzebuje dziwnego 
pożywienia — ludzkiej krwi. Tak bajka za- 
mienia się w koszmar, nie do końca stra- 
szny. bo roślinka choć krwiożercza, prze- 
de wszystkim musi nas bawić. Nikomu nie 
zależy, żebyśmy odwrócili się od niej ze 
wstrętem, a już na pewno najmniej reży- 
serowi i producentom. Jedyna scena 
ćwiartowania ciała (bo roślinka jest głod- 
na, bardzo głodna!) nie ukazuje nam Sey- 
moura wykonującego to makabryczne za- 
danie, tylko jego cień. Ale nawet i to nieco 
psuje zabawę. 

W oryginalnym scenariuszu trup słał się 
gęsto, Oz mniej jednak chce straszyć, 
bardziej śmieszyć. Dlatego też wszystkie 
postacie są nieco przerysowane, jak z ko- 
miksów czy bajeczek dla dzieci. Steve 
Martin — bardzo popularny komik amery- 
kański — w roli dentysty-sadysty i kochan- 
ka brutala (nie za bardzo słodkiego). 
Słodka jest za to Audrey (Ellen Green), 
ekspedientka skiepiku z horrorami, nie, 
przepraszam — z roślinami. Prawdziwa la- 
leczka Barbie, ruszająca się i postępująca 
również tak, jak przystało na lalkę. Nie- 
śmiały i nieporadny, ale przecież szlache- 
tny Seymour (w tej roli Rick Moranis), któ- 
ry wreszcie zdobędzie swoją ukochaną 
Audrey i „wymarzony domek” — koncen- 
trat szczęścia w stylu amerykańskim. I tyl- 
ko w ostatniej scenie, w koszu kwiatów 
weselnych błyśnie główka małej Rośliny, 
która najwyraźniej zadomowiła się już na 
Ziemi i nawet rozmnożyła. Zwycięża rośli- 
na. przy której bledną inni aktorzy, a gdy 
nie ma jej już na ekranie, akcja staje się 
nudnawa i tempo spada. 


Dorota Malinowska 


SKLEPIK Z HORRORAMI (Little Shop of Hor- 
tors), Reżyseria: Frank Oz. Scenariusz: Howard 
Ashman. Zdjęcia: Pau! Wilson. Muzyka: Miles 
Goodman. Obsada: Rick Moranis, Elien Green, 
Vincent Gardenia, Steve Martin. USA 1986. 


Roger CORMAN 


Urodził się w 1926r. Z wykształcenia Inżynier. Ukończył Stanford University. Po trzech latach 
służby w marynarce wojennej zaczął pracować jako chłopiec do wszystkiego w XX Century 
Fox. gdzie po pewnym czasie tafildo działu czyłania scenariuszy. później skończyłw Angli 

studia podyplomowe na uniwersytecie w Oxford, na wydziale angielskiej literatury 
współczesnej. Powrócił do Los Angeles, gdzie zaczął pracować jako agent liłeracki, a w 
wolnych chwilach pisał scenariusze. Pierwszym utworem. który doczekał się realizacji był 
„Highway Dragnet” (1953). Zachęcony zyskami, Corman stworzył własny zespół, z którym 
nakręcił swój pierwszy film SF: „Monster from the Ocean Floor" (1954). W 1955 r. połączył się 

z AIP (Amerlcan International Pictures), firmą specjalizującą się w tanich, skierowanych do 

masowej widowni filmach. W latach 1955-64 zrealizował 12 filmów zaliczanych do gatunku SF, 
m.in.: „The Day the Warłd Ended”, „It Conquered the World", „Not of this World”, „The Last 
Woman on Earth" i oczywiście „Litie Shop of Horrors”. Cykl ten zakończył film: „X the Man 
with X-Ray Eyes”, o którym tak pisze Andrzej Kołodyński: Mimo ograniczonego budżetu jest 

to niewątpiiwie film najstaranniej zrobiony, przepojony charakterystycznym dla Cormana 
mistycyzmem, który zamienia tabułę w rodzaj religijnej paraboli. 
„Sklepik z horrorami" (1960) powstał błyskawicznie — zdjęcia nakręcono w dwa dni, po 
trzech dniach prób. 

Corman brał się za wszystkie możliwe gatunki filmowe, ale uważa się, że najlepsze z jego 
dokonań to właśnie obrazy SF. W latach siedemdziesiątych zrezygnował z realizacji filmów i 
zajął się interesami. Stworzył własną firmę: New World Films i zajął się importem do Ameryki 
słynnych filmów europejskich, takich jak „Szepty ikrzyki” Bergmana, „Amarcord” Felliniego 
czy „Fitizcarraldo” Herzoga. Wrócił jednak do science fiction, tym razem produkując 
wysokobudżctowy flim „Battle Beyond thę Stars (1980). 

Corman ma też spore zasługi w pomaganiu początkującym filmowcom i aktorom. Z jego 
szkoły wyszli między innymi Francis Ford Coppola, Martin Scorsese i Jack Nicholson. 


D.M. 


Genealogia Ptolomeusza XX w. 
Moi bógówie umierali 

«wiele rdży na szlakach 

+ pustyni życia ; 

ę dziadkówie rozpływali się: 

«w garści ziemi. z którą 

jeśteńi przez to skoligacony 
ptaki i ryby to dałecy krewni. 

sz okresu przedneundertalskiego 
«drzewa i trawy wyrastają 
z ieh.piersi i głów 

chłodzdić się moim oddechem 
kamiehie milczą lecz 
czuję ich ciężar w:sercu 
wczoraj: dlą potomnych 
skradłem promień gwiazdy 
która dawno już zgitięła 
tschowałem go do. 
dziurawej kieSzeńi mego płaszcza 
Przejście 
istotą sprawy jest konsystencja 
czymże różni. się bowiem 
kropla wody.0d małego kamyka 
morze odłądu i 
czym: różnią Się nasze światy 
twoje i moje życie: 
tylko forma 
tylko przejściem pomiędzy 


Stwarzanie 
Iłć mam.w sobie prawdy. 
Ile mam snów tiewyśnionych 
ile krzyku dławionego ile strachu? 
Jestem w środku 

> Cały zbudowany. z żaprzeczenia 
iantymaterii 
W ciągu sześciu dni 
pracowiciestwarzam. w sobie 
„antyświaty 


Rntytezy 

To. kiedyś miało miejsce 

to mogło się nigdy nie zdarzyć 
Wtedy urodziłeś się 

wtedy mogłeś się nie urodzić 
Dziś spotkaliśmy się 

dziś mogliśmy się nie spotkać 
Jutro pokocham cię 

jutro mogę cię znienawidzić 


* Kiedyś umrzemy 


kiedyś uniknęliśmy śmierci 
W przyszłości coś się jeszcze zdarzy 
w przyszłości nie będzie nas_ 


skok % 


jest:kraj 

którego nazwy nie znam 
jesteś ty i 
której nigdy nie widziałem 
jestem ja: - 

który nie istniał 


Stanisław Franczak mieszka i pra- 
cuję. w Krakowie. Autor. trzech 
zbiorów wierszy: „Całopalenie”, 
„Ballady . malowanki na szkle” i 
„Kim jestem”. Współpracuje z 
prasą literacką i codzienną. 


Małgorzata Jurkowska 


